岑年双手合十，给她上了一炷香。她去世的时候，岑年才两三岁。岑年曾经努力回忆过，女人却从未在他的记忆里留下哪怕只言片语。
“妈，”岑把坟前的枯叶扫开，把花摆正，对她鞠了个躬，“抱歉，这么久了才来看你。”
岑年不记得她，但听照顾他长大的李阿姨说，她还在世时，是很疼爱岑年的。她未婚生下了他，别人都不同意，她却一意孤行，为此放弃了很多东西。
岑年刚生下来的时候闹腾，她生产完身子虚，却也时不时通宵哄他睡、从不让佣人代劳。
墓碑上的女人温柔地微笑着，看向他。
岑年直起身，脚步顿了顿，想走开。
下雨了。
一滴雨珠缀在照片上、女人的眼角，好像她在流泪。
岑年怔了怔，把照片上的雨珠抚开。他轻声说
“我过得很好，很快乐。”
然而，雨越来越大。这场雨来势汹汹，天气阴沉着，周围的人脚步匆匆，带起泥点。
岑年没带伞，也没躲。
墓碑上的女人仍微笑着看他，只是她眼角的水珠越落越多。
岑年沉默。
他缓缓弯下腰，在母亲的墓前，蜷缩成一团。
“对不起，”他低声说，“我在骗你。”
“……”
大雨来得快去得也快。
离开岗位许久的方莉莉终于回归，正开着车在墓园外等。这场大雨来势汹汹，雨停时，阳光铺满了整片天地。
方莉莉远远看着岑年走来。
岑年裤脚挽起来，仍在往下滴水。
“莉莉，”岑年抬起手跟她打了个招呼，笑了笑，“等久了？咱们等会儿——阿嚏。”
岑年揉了揉鼻子，鼻尖有点红。
“年哥，”方莉莉怀疑地看他一眼，“明天就要去‘风雨不兼程’剧组了，你真没事儿吧？”
岑年摆了摆手。
他们是晚上的飞机。
岑年在飞机上睡了一觉，到酒店又睡了一觉。这次总算是靠着身体素质熬过去了，没有感冒。
‘风雨不兼程’第四季的第一期，地点定在了一个小乡村。
岑年拿到地点的时候，心里也不禁叹了声‘好巧’。
‘风雨不兼程’这一期的地点，是z市县城的小乡村，正是他17岁那年支教过的地方。
这地方哪里都好，就是有点太偏僻了些。风景是很好的，和外界
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的