她回来时，裙摆微微摇晃，步伐不急不缓，像风拂过水面那样安静。
「说完了吧？」语气不重，但语意清晰得像一记敲门砖。杨懿昕识相地耸了耸肩，一脸「好的我闭嘴」。
「说完了。」他侧过身，抬手轻轻将她垂落的发丝抚到她耳後，动作轻巧，带着一点不动声色的亲密。他声音低柔又自然：「甜点？」把甜点的menu推到了她面前。
这句话不只是关心，还带着点无声的哄人意味，像是想替她转换话题，结束刚才那场「历史回顾」带来的不适。
杨懿昕看着眼前这两个人，一个柔中带痞丶一个冷脸傲娇，互动却默契得不像话，忍不住翻了个大大的白眼。「我不用了，我糖分今天已经摄取过多了，谢谢你们喔，」她语气诚挚，但脸上的嫌弃与生理性受不了写满了全脸。
「我也不用。」沈恙转头，把杯中最後一口酒喝完，语气凉凉的，「饱了。」
她今晚只喝了一杯红酒，脸一点红都没有，连神情都清醒得过分。她抬眼对上服务生的目光，微微点了下头：「麻烦结帐，谢谢。」
帐单送上来的瞬间，还没等她伸手，纸本就像长了眼睛一样，轻飘飘地被那只骨节分明的手接走。黎晏行动作自然又俐落，长臂一揽，把卡一放，朝服务生笑了笑。
「别，」沈恙眉头一挑，语气冷静地伸手去抢：「我朋友，我负责。」
杨懿昕在旁边看热闹不嫌事大，马上搭腔：「哇，店长好帅。」接着也伸手要抢：「不如我来吧！反正我也没有能让我花钱的男朋友」。
他没理会两个人你来我往的手势，拿回收据後，只是轻轻一避，优雅地躲过了伸来的手，从容落笔，一气呵成。他写字很快，笔势洒脱，签名如他的笑，漫不经心却带着点莫名的傲气。
「就当我贿赂小姨子。」他说得理直气壮，还懒懒地伸了个懒腰，顺手拿起椅背上的外套：「再说了，为女朋友花钱，天经地义。」
她愣了一下：「……谢谢。」对於他这种一开口就像在念恋爱小说的语气，她还是有点不习惯。
在门口跟杨懿昕分道扬镳後，她转头看向他：「其实你不用这样的。」一贯的语调，指的是他刚刚买单的行为。
他侧头看她，语气不疾不徐：「觉得有压力？」
「倒也不是，只是我没想占你便宜。」
「店长，」他突然把她拉近，额头对着额头：「我巴不得妳占我便宜。」那双桃花眼似笑非笑：「我就是这麽喜欢妳。所以...」轻轻在她额头上落下了一吻：「妳一直要跟我算这麽清楚的话，我会伤心的。」
她不知道该说什麽。
还是第一次，有人跟她说这样的话。
她一向不喜欢欠别人，宁可别人欠她。只要收到善意，她便觉得要加倍奉还，不然会全身不对劲。「那...」她有些乾巴巴的说：「你也，适时的占我一点便宜。」她有点不自在的穿上了外套：「不然，我会觉得有所亏欠。」
「宝宝真可爱。」黎晏行打开了车门，把她塞进了车里，笑得有点危险：「又随便说这种撩拨我的话。」
「我没——」话没说完，车门就被关上了。谁撩拨他了？谁？？？
不过，心里那股亏欠感，就这样被他的玩笑话冲淡了。
————
夜色静得很，车子刚驶上主干道，车窗外是一盏盏模糊拉长的灯影。车内很安静，只剩下平稳的引擎声和广播里某个DJ 含糊的声音。
过了两个红绿灯，她才像是随口一问：「我刚刚去洗手间的时候，她都说什麽了？」语气刻意自然得不得了，甚至还配上了个不经意的哈欠，像是真的只是无聊找话题。
但他怎麽会听不出来。
「她说，妳心软又爱装没事。」
沈恙不可置信地笑出声：「她说的？」
「她还说，不准让妳哭。」
她转头看着他，笑容一闪即逝：「她就是这样。之前也是她，我才鼓起勇气拿了磁扣去你那里。」
「那我真的该再请她吃顿饭。」他低低的说，伸手握住了她的左手：「如果没有她，我现在大概还在公司等着某人找我侍寝呢。」
「你当时说，想恋爱才能见你。」她没好气的斜了他一眼：「如果没有她，你现在大概只是换了个炮友。」有点赌气的没有回握他的手。
他轻轻的笑了：「不可能。」声音低到几乎听不见「如果那时，妳没有来...」
「我还是会放下所有尊严，就算只能在床上拥有妳。」
那句话像是意外的一刀切进心口，有点疼。像有人把他那一层层伪装揭开，露出了底下那一腔不敢被看见的温柔。她有点心疼他，也有点讨厌，让他曾把自己放那麽低的自己。
她不知道该说些什麽，只能转头看向窗外。最後只乾巴巴地挤出一句：
「别老是为了我放下尊严，还总监呢。」
他只是笑了笑，彷佛什麽都懂一样捏了捏她的手，把车子停进车库。
车门打开时，她忽然想起什麽，转过头看着他：「她真的说，不准让我哭？」
他低头帮她解安全带，动作轻得像在哄小孩：「嗯。她说她最讨厌那种长得人模人样的，心里却禽兽不如。」语气一顿，他靠得更近一点，薄唇几乎要贴上她的额际，声音低得几乎听不清：「所以我不会让妳哭的。」顿了顿，他彷佛下意识般补了一句，声音压得更低丶更慢：「除了……爽哭的时候。」
————
他洗澡时，水声轰隆作响，却掩不住他脑中反覆盘旋的话。
「那家伙，外表看起来冷，其实一点也不会拒绝人。她只是怕失望。」
「你要是等她先说，她大概一辈子都不会说。但要是你拉她一把，她不会走。」
她朋友说这些时语气轻飘飘的，像是不经意，但每一字每一句都敲进他脑海深处，像钉子打在墙上，一次又一次。
「她说不会谈恋爱，可是她看你的眼神，就像快要溺水了。」
他闭上眼，把水关掉，额头抵着墙，胸口莫名地闷着。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的