第十章（2 / 2）

她慢慢减速，又跑出来一百多米，然后弯下腰，双手撑住膝盖，大口喘气。汗水像雨一样往下滴，在泥土上砸出深色的斑点。肺像破风箱一样抽动，每一次呼吸都带着血腥味。大腿肌肉在颤抖，几乎支撑不住身体的重量。

但她抬起头，看向计时钟。

数字跳动，定格：2:24.0。

平记录。Secretariat的记录。泥地十二弗隆，两分二十四秒整。

然后她听到了欢呼声。

不是普通的欢呼，是山呼海啸，是地震，是火山爆发。观众席上的人们站起来，挥舞着旗帜，尖叫，哭泣，拥抱。声音大到让她的耳朵嗡嗡作响，大到让地面都在震动。

她直起身，慢慢走回。脚步有些踉跄，腿还在抖，但她挺直了背。汗水从下巴滴落，胜负服完全湿透，贴在身上。她的脸上没有表情，只有疲惫，和一种深沉的平静。

工作人员跑过来，把毛巾披在她肩上，递给她水瓶。她接过来，喝了一口，水从嘴角流出来，混着汗水流下。她的眼睛扫过赛道——身后的马娘刚刚冲过终点线，距离她三十一个身位。三十一个。她数了数，确认了。

记者涌过来，话筒像森林一样举到她面前。闪光灯噼里啪啦地响，刺得她眯起眼睛。问题像雨点一样砸过来：

“Riot！你平了Secretariat的记录！感觉怎么样？”

“你成为了第一位牝马之身的美国三冠王！这意味着什么？”

“你母亲Ruffian当年没能跑混合战线，现在你做到了，你想对她说什么？”

Riot看着那些话筒，那些镜头，那些急切的脸。她的呼吸逐渐平复，心跳慢慢恢复正常。她抹了一把脸上的汗，然后开口，声音沙哑，但清晰：

“我会赢。我说过。”

然后她转身，离开。记者还想追，但工作人员拦住了他们。她走向休息室，脚步依然有些踉跄，但背挺得很直。

休息室里很安静，和外面的喧嚣形成鲜明对比。她关上门，把声音隔绝在外。然后她走到长凳前，坐下，低下头，双手捂住脸。

肩膀开始颤抖。

不是哭泣，不是激动，只是一种释放。颤抖持续了几秒，然后停止。她抬起头，脸上依然没有表情，但眼睛里有某种东西——不是眼泪，是一种更深的东西，像终于卸下了千斤重担。

她站起来，开始脱胜负服。布料黏在皮肤上，撕下来的时候发出细微的嘶啦声。她把它团成一团，扔进洗衣袋。然后走进淋浴间，打开花洒。

热水冲下来，冲走汗水，冲走尘土，冲走疲惫。她闭上眼睛，让水流砸在头上，顺着身体流下。蒸汽升起，填满小小的空间。

洗了很久。直到皮肤发红，直到肌肉的酸痛稍微缓解。然后她关掉水，擦干身体，换上干净的衣服——简单的T恤和运动裤。

她坐在长凳上，拿出手机。屏幕上有几十条未读消息：父亲的祝贺，母亲的简短“做得好”，训练团队的狂喜，朋友的祝福。她扫了一眼，没有回复，只是关掉屏幕。

然后她站起来，拎起背包，走出休息室。走廊里还有记者在蹲守，看到她出来又想围上来，但她用眼神制止了他们——那种平静的丶不容置疑的眼神。他们让开了路。

她走到停车场，找到团队的车。司机已经在等着了，看到她过来，连忙打开车门。

“恭喜，Riot小姐！”他说，脸上是抑制不住的笑容。

Riot点点头，坐进后座。车门关上，隔绝了外面的声音。车里很安静，空调发出轻微的嗡鸣。

“去机场吗？”司机问。

“嗯。”

车发动，驶出停车场。窗外，贝蒙公园的轮廓在夕阳中逐渐远去。看台上的人们还在庆祝，旗帜还在飘扬，但那些已经和她无关了。

她靠在座椅上，闭上眼睛。

身体依然疲惫，但脑子里很清醒。清醒得可怕。她能感觉到胜利带来的空虚——不是失望，不是失落，只是一种“结束了”的感觉。一个目标达成了，下一个目标是什么？她不知道。

手机在口袋里震动。她拿出来看，是一条陌生号码发来的短信。只有两个字：

“恭喜。”

没有备注，但她知道是谁。那个号码她背下来了。

她盯着那两个字，看了很久。然后她打字回复：

“谢谢。”

发送。

然后把手机放回口袋，继续闭目养神。车在高速公路上行驶，窗外景色飞快后退。夕阳把天空染成橙红色，云层像燃烧的火焰。

她想起Cigar的脸。想起在肯塔基休息室里，那双灰金色的眼睛因为欲望而变得深邃。想起在加州那个小公寓里，Cigar做饭的背影，洗碗的动作，写训练日志的专注。想起她说“我需要”时，Cigar喉咙吞咽的样子。

她睁开眼睛，看着窗外飞逝的景色。

贝蒙结束了。三冠结束了。下一个目标……

她的手指在膝盖上轻轻敲击。没有规律，只是下意识的动作。

然后左腿突然感到些许刺痛。

她知道，自己可能骨折了，就像新手年香槟锦标后那样，而且是同一个位置。

但是她没去管，之后再说吧。

车开到机场。私人飞机已经在等着了。她下车，忍受着左腿隐隐的疼痛，拎起背包，走上舷梯。空乘微笑着迎接她，但她没有回应，只是走到座位上坐下。

飞机起飞，爬升，穿过云层。窗外是漆黑的夜空和闪烁的星星。她看着那些星星，看了很久。

然后她拿出手机，打开日历。六月五号，标记着“贝蒙”。往后翻，六月十二号，标记着“荷里活园，Cigar比赛”。

她盯着那个日期，看了很久。

然后她关掉手机，靠在座椅上，闭上眼睛。

飞机在夜空中平稳飞行，像一颗沉默的流星。

到了加州再看医生。