老洋房里昏暗憋仄，灯光疲惫地散不开，只笼了两团，落在木地板上，影影绰绰地显出了贴墙立着的旧家具。高低起伏的橱柜、衣架、檀木箱子堆成一排，乍一眼看过去仿佛是夜色下的墓碑。冷冰冰的，不怀好意.沈青却并不恐惧。今时今日，旧家具们失去了主人，她送走了最后的血亲。飘忽不定的灯火下，人跟老物件拥有了相同的心情。
其实三年前参加完沈青的婚礼以后，沈外婆就自己做主住进了疗养院。解放外孙女儿，是她这个患有老年痴呆的外婆送给小家庭最后的礼物。空着的老房子定期有钟点工上门打扫，开窗换气，以为还有一天能够迎回主人。房子跟家具一样想不到，那一别就是永远。
一直照应沈外婆的护工递了碗甜酒酿丸子给沈青，安慰气若游丝的沈大夫：“阿婆这是放心了，阿婆看着你嫁得好，安安稳稳走的，是喜丧。”
沈青人在疗养院晕过去后，雷震东两头奔波，不得不央求相熟的护工阿姨过来帮忙搭把手。沈青嘴唇干裂出了口子，声音哑得厉害：“麻烦你了，阿姨，辛苦你了。”
护工放下了碗，拿了厚垫子靠在她腰后，好让她舒服点儿：“我这没什么，倒是你得打起精神来。现在阿婆还没发丧，你这要再倒下去，雷总可真得架在火上了。你外婆说的没错，你选的好，幸亏有雷总。”
沈青迟钝地晃动了一下脑袋，看着面前布置好的灵堂，声音轻飘飘的：“嗯。”
灵堂的正中央摆着沈外婆的遗照，端庄秀雅，眉眼中说不出的高贵。说是照片，其实是画像。江州老辈人的老规矩，灵堂上的遗照得请人画。老人临走前几个月，家里小辈就得找人画像，得老人过目满意了，丧事上才能摆出来用。
沈外婆走的毫无征兆，自然没有准备。难为雷震东在老人没了妻子又倒下了的混乱中，还能这么高效的找来画师，完成了灵堂上的遗照。画师的手艺极佳，遗照中老人正看着她，嘴唇似乎还在翕动：“她该死，青青，她该死。”
“外婆临走前还喊你的名字。”面前多了道黑影，雷震东端起汤碗，“你得让她走的安心。”
护工阿姨赶紧帮腔：“是啊，沈医生，阿婆就一个劲儿地念叨，青青别怕，青青别怕。她到走了都记挂着你。”
沈青闭了下眼睛，伸手碰了碰额角的敷贴，答非所问：“要留疤了。”
雷震东将那句“不是让你有事叫我的吗”压了下去，只舀了勺酒酿丸子送到妻子嘴边：“人还在就好。”
护工阿姨搓了搓手，极有眼力劲儿地出去：“我去看看开水够不够用。”
空荡荡的灵堂剩下了沉默的夫妻二人。沈外婆只有沈青母亲一个独女，老亲们过世的过世，迁居的迁居，能通知发丧的亲友都寥寥无几。雷震东不是江州本地人，妻子家长
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的