那天在游乐园的冒险,最后一站是摩天轮。
那天下午,太阳西斜,他们走进摩天轮的圆形座舱,面对面坐着。顾时额头抵在窗户上,视野里的景色一格一格地下落。
“安姐姐。”
“嗯?”
“你……你有和哥哥联系吗?”
“有啊,”简安没有想太多,“我们有发邮件,啊……”
自顾遇出国,她和顾遇通过电子邮箱保持联系。
顾时的情绪肉眼可见比先前还要低落,她没有再说下去。
“呃……”她赶紧找补,“他其实也很忙,要上课写论文什么的……”
顾时一下子抬起头,眼神锐利,像是看透了简安言语背后的用心。泪水在他的眼眶中打滚,他用委屈和愤懑无声控诉简安,像他受到她的背叛。
“呃……”简安干笑。
他唇角扯起无力的笑,“原来……哥哥真的讨厌我啊。”
自有记忆起,顾时就知道自己有一位哥哥。那位哥哥,他有自己的姓名,和他拥有同一个姓氏,也和他拥有一半相同的血缘,如果将他们两个放在一起比较,或许也能从他们外表上找到相似的地方。在他有记忆以前,那位哥哥就已经在他的生活里出没。他在哪里出现呢?会在他的母亲生育他的医院里吗?会在他父母为他举办的满月宴上吗?当他睁着那双属于眼睛,那双属于婴儿的眼睛,那里对这个世上发生的所有事都一无所知,那双眼睛懵懂,纯粹,不带任何色彩,当他睁着那双眼睛看他,当他站在婴儿床以外的地方看着他这个弟弟,他的脑海里会想些什么呢?
他无从得知哥哥的想法。
当他能听懂大人的语言,当他的嘴唇能张开说话,经由父亲的嘴,为他勾勒出“哥哥”这个身份简单的轮廓,那样的形象并不明晰,不过他并不在意,那时候的他才开始认识这个世界,“哥哥”在他的生活里并不占据很重要的位置,他知道自己有个“哥哥”,他是他的家人,但他的认知也就仅限于此,不会再有更多的了。
那时候的他也并不了解“家人”背后还能有更多的含义。
等他稍大一些,开始能够说完整的话,有了一起玩的伙伴,才开始产生了好奇心:为什么哥哥不和他们住在一起呢?
那个哥哥,被父亲,还有母亲经常夸懂事的孩子并不常常回他自己的家,若只是像他知道的有些家庭,那些孩子的哥哥姐姐住在寄宿学校,有校规限制,因此无法每天回家,这倒也算情有可原。可是那个哥哥,没有什么外界因素的限制,和他们也住在同一所城市,却不与他的父亲一起住,也不和母亲住在一起,却和没有什么血缘关系的人住在一起,以孩童的眼光来看,以他同伴们所描述的家庭做模板,他觉得这件事真是奇怪极了。他可曾用孩童特有的无知天真指出这个问题过吗?他记不清了,那段时间的记忆实在太早了,他没法确定地揪出一些迹象来。也许他提过,可是被大人们用他们特有的,成熟的处理方式给含糊地处理过去了。
随着时间的推移,他很难说清楚,到底发生了什么。生活是由无数件琐屑事物组装而成的,人不见得能在当下明白发生的那些事意味着什么。他无法细数记忆的碎片说出个所以然,只知道不知从什么时候起,他好像也接受了这桩他曾经觉得奇怪的现象,曾经拥有的疑问,在大人们的处理中被磨平,而一个和他们有血缘关系的家人住在别人家里,好像成了再正常不过的事。
他以为没什么差别,哥哥始终是他的哥哥,就像他父亲说得那样,不论如何,他们是血脉相连的兄弟,谁也没法切断这种联系。既然是有血缘关系的亲兄弟,就得相亲相爱,父亲是这样教导他们的。小时候他很崇拜他的父亲,既然父亲很喜欢这个哥哥,也经常称赞那个哥哥。在小顾时曾经的天地里,父亲说什么总是对的,身边的人也是那么说的,说他的父亲是个了不起的人物,既然父亲是了不起的人物,那么被父亲称赞的哥哥应该也很了不起。他以崇拜的目光看着自己的哥哥,整日翘首以盼,就等着哥哥什么时候回家,好能和他一起玩。
可是他的哥哥并不总会答应他,他总是忙着学习,不过,要是有那个女孩在,那个女孩是抚养哥哥那家人的女儿,相比哥哥,她更加亲和,也更愿意和他一起玩。要是那个女孩在,他央求他们陪他玩,他哥哥答应的概率就会大一些——基本上总是会答应。
有一次,他拉着他们和他一起玩填字游戏。他小学上的是国际学校,有一段时间沉迷填字游戏,搜集了许多带有填字游戏的报纸。那天,他捧出自己的“珍藏”,将那些报纸都放在他们眼前。
那女孩看着那些报纸,纸面满满的都是英文,唇线下撇,发出一声明显带有痛苦地“嘶”声。
“现在的小孩子,”她勉强笑了笑,“真是……”
他不懂“真是”后面跟着什么,只是见到那个女孩面带痛苦和敬畏,对他的哥哥说:“我们那时候哪有这个,是吧?”
“有啊,”他的哥哥坦率地回答,“小学给我们定的报纸就有英文报纸,那上面也有这样的填字游戏。”
女孩看了一会儿他哥哥,终于高高扬起眉毛。
“哦……”她迟迟说,带着几分不确定,“好像是有……我记得上面是不是有一些有意思的小故事。”
他的哥哥点了点头。
女孩拿起地板上摊开的报纸,看了几行字,表情更加痛苦。
“好像没怎么看到你玩过啊。”
他的哥哥耸了耸肩,“不是很难啊,用不了多少时间。”
意思是他做那些文字游戏花费的时间很短,短到她根本不会注意。
“嘶……”报纸后面又发出了痛苦的声音。
“安姐姐,”他好心问,看哥哥的目光更多了几分崇敬,“你没事吧?”
“没事,没事,呵呵。”看着报纸的人打起马虎眼,为了表示不在意,还特地笑了两声。
“哎!”那女孩像是发现什么新大陆似的叫起来,“原来这种游戏还有比赛啊!”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的