季长善穿了双露脚背的平底鞋，路面虽无水，走了几步雨丝斜刮脚背，雨水不太凉。空气闷热潮湿，浸着皮肤表面，季长善由彭朗揽着肩膀，他左手撑伞，为了照顾她的身高，把伞打得很低。
上次他们一起在雨中走，还各自打一把伞。彭朗见季长善伞坏了，请她到自己的伞下避雨，她不想与他靠得太近，就说谢谢不用。那时还有些冷。
季长善登上几级台阶，屋檐淅淅沥沥地下雨，肩上外套淋了几朵雨花，其他地方都算干爽。她瞥向正收伞的彭朗，他穿件黑衬衫，半边肩膀浇透，湿漉漉的布料紧贴胸口，显露宽健的胸肌。
撇开视线，黑眼珠四处晃悠两下，季长善不知道为什么自个儿在想他身材挺好的。
彭朗拍一拍身上水珠，牵起季长善的小手往楼上走。
她的手纤长小巧，握在掌心里骨骼分明，稍硌人。彭朗喜欢牵她的手，待在她身边，心神得以安宁，仿佛找到一座小而坚韧的避风港。
彭朗第一次见季长善，是在五年前的某个春夜。那天下雨，她没拿伞，从二十四小时便利店里快步走出来，拿黑色的西装外套盖在头上。
他做专车司机，等客人时抽了半支烟。季长善开门上车，闻到烟味儿呛了下，咳嗽几声。彭朗熄灭烟头，朝后视镜中瞥去平静的眼光，说声抱歉。
季长善颔首，算回应他的歉意。
她家住城西边缘，那片多为老式居民楼，七层一栋，外墙如同生锈似的破败。
住在那地方的上班族，通常挤地铁上下班，不会打专车。
彭朗并未在意客人的生活方式，缓慢发动车子，听她在后座敲起笔记本电脑的键盘。
哒哒，哒，不知怎地安静下去，三分钟悄无声息，忽而冒出一声吸鼻子的动静，十分细微。
车遇红灯，轻轻刹住，彭朗往后视镜中看去，季长善白皙的面颊上浮动一层水光，她那双眼睛不断向外涌泪，她的眼泪比旁人的颗粒大些，一颗一颗淌到下巴颏，又被她用手背使劲儿蹭去。
她努力盯着电脑屏幕，像逼迫自己冷静阅读，嘴唇咬得发青，再无多余的表情。
后座的手机震动起来。
季长善从包里翻出纸巾，抽了几张擤鼻涕，清两下嗓子接电话，有条不紊地跟上级汇报工作情况，趁对方说话的间隙，单手抽一张纸巾在脸上胡乱抹泪。
绿灯骤现，后面几辆车接连拍响喇叭。
彭朗敛回视线，脚踩油门，力度和往常一样轻缓，车子平稳起步，匀速开过远得没有尽头的大直路。
她下车时，跟彭朗说声谢谢，语气和脸孔甚平静，仿佛刚才的情绪崩溃全然是场梦境。
雨还在下，季长善拎湿透的外套盖住头顶，匆匆消失于暗夜。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的