九十年代的某个秋季，杜凯的父亲晃到美利坚打发时间，结识一说脱口秀的华裔女演员。两人在红叶纷飞的大公园探讨学术，他父亲一人分饰两角，捧哏逗哏来回切换，小曲儿唱得婉转悠扬；女演员向他展示口技与肢体幽默，把她母亲买了一卡车青苹果做酸溜溜的苹果派描述得惊天动地。他们都试图证明本方的艺术表演是喜剧之最，讨论着讨论着，唾沫横飞，脚步迈过沙地，迈过灰石板，在蹭过大理石地砖后，踩上酒店房间的波西米亚花地毯。
那位脱口秀女演员后来成了杜凯的母亲。杜凯调到绛城小半年，他父母的美丽邂逅已经叨扰季长善耳朵无数次。她连日久生情都不相信，更别提一见钟情。季长善让杜凯该干嘛干嘛，他怕季长善又拿财务说事儿，撂下一句爱神保佑你，速速溜了。
季长善去摁电梯，门开，陈月疏穿套白西装映入眼帘。
他打了条蓝领带，是去年他过生日时，季长善送的生日礼物。
那时候该有多笨。他过生日当天在魁北克，季长善接到他的越洋电话，交谈中总能听见一个小孩子的嬉笑声。他说他在看电影，家庭温情片，季长善竟然深信不疑。
眼不看为净，季长善撇开视线，预备等陈月疏出了电梯再进去。
他纹丝不动。季长善不想浪费时间僵持，坦然地走进电梯，陈月疏抢先一步帮她按了要去的楼层，季长善道声谢谢，背朝他站着。
刚和陈月疏谈恋爱那会儿，季长善一度逃避和他见面。
陈月疏热衷于照顾她呵护她，跟他在一起，季长善不曾自己摁过电梯，甚至没亲手剥过一只虾。这些事情她都可以自己做，或者说，几乎所有的事情她都能独立完成，但是陈月疏固执己见地发挥绅士品格，以至于季长善三番五次强调：“你不用把我当女儿。”尽管她的父亲不会帮她摁电梯，也没给她剥过虾。
比起无微不至的照顾，季长善更想要陈月疏对外承认他们的关系。
远方不对办公室恋情设限，季长善问陈月疏什么时候带她见朋友同事，他却跟她分析弊端：“长善，你的业务能力，大家有目共睹。但我们是上下级，一旦公开关系，难免会招来非议。我不想你被人指指点点，我会心疼。”
听着这话，季长善两条胳膊冒出鸡皮疙瘩。“心疼”这种字眼儿好比冰天雪地，把人丢进去，要狠狠打哆嗦。她不再提公开恋爱，否则陈月疏还有其他体己话等在嘴边。
不过男人的嘴到底有几分可信？
季长善找到一位私家侦探，花费不小的数目。陈月疏的婚姻状况和日常轨迹没有纰漏，她暂时宽心，和上司谈起恋爱，对方心细如发，记得她生日和每一个纪念日，送礼物向来包含审美情趣和寓意；他自发向季长善报备行踪，还有视频为证，季长善不再隔三差五问他有无艳遇。
日子细水长流地消逝，和陈月疏谈恋爱，季长善情绪稳定，无欲无求。他曾隐晦问过要不要去酒店行乐，季长善觉不出亲密接触的好处，连有时陈月疏牵她手，季长善都下意识躲避。
她明确表示自己拒绝婚前性行为，陈月疏于是去买了枚钻戒，向季长善请求婚姻。
如果说毫无心动，未免伤人。可是季长善瞥着桌上整簇的香槟玫瑰和奶油蛋糕，内心全然不会随着星星点点的烛光跃动。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的