他的声音有点颤抖：“是你吗？”
我一时不知道该怎么回答。
如果我一出声，他听到是个男的，会不会立刻挂了电话？或者我表明身份，说我不是她，是她儿子……他会不会认为我是我大哥，然后也立刻挂掉电话？我怎么说？说“我是她第二个儿子”？他会不会更不理我了？
没法想太多。我深呼吸一下，决定先不说身份。
我学着之前那个女警的语气，用完全无关人员的态度说话，以母亲的名字来称呼她，并把她已经失踪多年的事告诉了这个男人。
他没挂电话，只是静静听着。然后我才说出自己的身份，太好了，他没挂电话。
在电话里我叫他叔叔，他有点不习惯，说听着难受，让我别这么叫。我问他那叫什么，他姓张，让我叫他老张就行。
顺带一提，我大哥没有跟他的姓。我们和母亲一样姓刘。
就在我提到大哥的时候，老张打断了我的话，问我现在人在哪，我说是某某县城。
他让我找纸笔记一下，然后对我报出了一串公交车号码和站名之类的东西。
我问他这是什么意思，他说让我沿着这个路线走，就能找到他现在生活和工作的地方了。他想和我见面再聊。
他的态度让我有点不舒服。很不自然。
说这些的时候，他一句废话也没有，也不问我的目的是什么，就像他已经知道我的目的了，不用特意问了。
就像是……他已经预想到了大哥会出事。
我来都来了，只好按照他说的做。
他说的公交车就在这条街上，不难找。路线还挺远的，我得倒三次车，而且都是停站很密集的慢车。为了在天黑之前见到他，我现在就得立刻出发。
坐在车上的时候，我闲下来就开始想大哥那边的情况。
我想要不要给医院打个电话，问问现在大哥怎么样了，但左思右想，还是没有打。
路上，老张给我发了几次短信，每次都是问我到哪了。
等我上了最后要倒的那趟车，老张跟我说他会去车站等我，我下车就能看到他。
这趟车人很少，末班时间特别早，看得出是通往很偏僻的地方。倒数第二站，我下车了。
--
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的