“好冷。”
“春天才会有人来吧。”
“我再睡会儿吧。”阮杨蜷缩起身体，闭上眼睛，轻声安慰自己，“睡着不会冷，身体也不会疼。”
风声在耳旁呼啸，醒来的每一刻，皮肤都如针刺般又疼又冷。
“睡不着，我跟小瓶子说会儿话吧，嗯。”
阮杨裹紧被子小心翼翼地挪动，挪一步缓一阵，每一步摩擦中的皮肤都在刺痛，待身躯顶到床头柜，他已疼得咳嗽不止。他用力拍发痒的胸口，震住似有小虫子钻爬的地方，想让身体不再那么难受，努力深呼吸一口气，集聚勇气抵抗即将到来的疼痛。
“小瓶子，在第二个柜子……拿……要快……否则……会疼。”
“一……二……嘿！”
阮杨想趁人不备时迅速将黝黑的瓶子收入怀里，疼得嘴唇冒出寒气，却细心擦去浮于表面的霜花，颤声道：“你是不是也很冷，我暖暖你，但你得跟我说会儿话哦。”
阮杨抱住小瓶子。
“小瓶子，我又想起不好的事情了，刚刚我梦见我找到砚哥，砚哥说他还在用早膳。我想起之前有一次真的找到砚哥了，但是爹、娘、砚哥、哥哥还有儿子正在正厅用早膳，虽然我看不见，但我觉得他们好像很惊讶，儿子喊了一声，爹，乞丐来了，我们还有多的饭食吗，我们给他吃好吗？”
“虽然我不是乞丐，但不得不说，儿子真的很善良。”阮杨轻声笑了笑，“如果宝宝能长这么大，一定也很善良。”
阮杨诉说时的节奏很慢，声量也极小，在他的抚摸下，小瓶子逐渐暖和起来，他将小瓶子贴在胸口。
他停了停，眨去冰凉的泪光，继续说道：“让我意外的是爹，爹只说了一句下不为例，砚哥让我坐在他旁边，我看不见，怕用筷会四处乱戳，不敢动，砚哥给我舀了一碗粥。不过……我坐下来后，他们都不说话了。”
“小瓶子，我是不是打扰了他们呀？”
“怪不得只有我一个人在小院里。”
“小瓶子，哥哥很厉害，听说是状元，可以跟爹一同去早朝。”阮杨用身体压紧被褥的边，不让风透入一点，“砚哥送他去早朝，我想问哥哥的事情，砚哥却有点不太高兴。”
“他让我不要再打听哥哥的事情。”
“我……我有点难过。”
“唔，我是不是怕自己难过，所以昨晚的梦里才没有跟砚哥进去用早膳。”阮杨捂住嘴唇撕心裂肺地咳了一阵，指尖掌心湿漉漉的，他怔愣一会儿，放在鼻尖嗅了嗅，没有味道。
他失落道：“我昨晚想找梦里的砚哥说会儿话，我知道他们都不喜欢我进去，我说我躲在角落里等他出来，我也保证不让爹娘发现我……可是他就不见了。”
就跟现在一样。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的