像一头牛，他就是喝醉了而已。
抢救室门口的护士给陶瑶开了单子，让她去办手续和交钱。她穿着拖鞋一路小跑。拿回缴费凭据跑回来后，又被另一个护士叫住，递给陶瑶几管血，让拿她去化验大楼。跟随者地面的指引，陶瑶在医院穿梭奔跑。等她忙完，已经是半个多小时以后了。
凌晨两点半的医院很热闹，抢救室门口围满了伤心的人。陶瑶今天第一次坐救护车，也是第一次来急诊室。普罗众生在生老病死之前，好像大多数人都是狼狈不堪的。这里有年轻的男女，有垂泪的老人，有浑身是血的男人，也有她这样衣衫不整的女人。
一个护士走出来，门口的家属围上去，又被门口的保安隔开。
“张晓的家属在吗？”护士高声喊。
“在的！在的！”
一个头发乱糟糟的中年男人抱着一床小花被子挤出来，满脸不安。
“进来。”
中年男人进去之后，围着的人群并没有立即散开，有人把耳朵贴上厚厚的门，徒劳地想听一听里面的动静。
陶瑶坐在正对着大门的椅子上，冷气吹得有点冷，但是她没有动，眼睛一动不动地盯着大门。旁边衣服上带着血的男生满嘴酒气，大声说着下次遇到就弄死他们的狠话，陶瑶充耳不闻，只专心想李维参。
仿佛过了几个世纪，一个护士走出来，大家又围上去。
“李维参家属。”
陶瑶一震，站起来大声喊，
“在这里！”
瘦小的身子努力朝护士挤过去。
“我是。我是李维参的家属。”
护士看她一眼，转身带着她进了抢救室。
医生是一个中年女性，脸色实在不好。她坐在电脑前问：
“李维参家属？”
“是，我是。”
“什么关系？”
什么关系？她和李维参有什么法律承认的关系？没有。有什么能在这里担起责任的关系？也没有。她有点尴尬，前女友是什么关系？
医生看她不答，又问了一遍。
“前女友。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的