上一阵。
每天下午，外婆都会叫隔壁的叔叔给她摘莲子，一边给她剥，一边给她讲故事。
村里，晚上的夜空很黑，星星很亮，屋内闷热，外婆便会搬来竹制的凉床，抱着她一起躺在院里纳凉。
外婆手里拿着蒲扇，一下一下轻柔地给她扇风赶蚊子。
院里还有一口大水井，外婆说是外公当年挖的，水很凉，又很甜。
她贪凉，老是想喝井水，可是外婆却不让她喝，也不让她靠近那口井，怕她会掉下去。
夏季的水果多，外婆自己种的西瓜很甜，西瓜又圆又大，在上面捆上麻绳，吊着放在井里凉，然后切两半，一半多，一半少，搬着小板凳坐在院子，她和外婆一人一半西瓜，用勺子挖着吃。
温媃不敢吞西瓜籽，怕会在脑袋身上长出西瓜藤，结出大西瓜。
她就把西瓜籽就吐在旁边的泥地里，西瓜籽有时候会发出嫩芽，她挖出来种过，却一次也没种活。
......
自外婆去世后，她在鹤归村没了亲人，便很少再回到这个地方。
只有每年清明节的时候，爸妈会带着她回来一趟，而在爸妈也离开她之后，她便更少来了......
记忆熟悉又遥远。
下午时分，天色越发阴沉，离村越近，公路就越窄，连两辆车并行都不行。
马路边山势起伏，乱树杂草从生，不平处，还能隐隐约约看到青灰色的墓碑......
村里不像城市，城市有墓园，而村里，去世的人都是直接葬在山的斜坡上。
温媃的外婆便是如此。
外婆信命，对生命从容。
她一生都呆在这个小村子里，唯一离开这个小村庄是她病重的时候。
然后她又回到了生养她的小村庄，长眠于山上，和外公相伴，对着公路，看着人来人往。
家里的人丁并不旺盛，外婆说这样的话，就算后辈不会再回来，他们也不会孤单......
温媃捧着花，和姑姑他们一起爬到葬着外婆的山上，陆寻和罗伊拿着从别人家借来的工具除草，温媃和温馥把东西摆好，就那么跪在墓前。
她们真的有太多年没有来过了，久到对这一切都开始陌生。
温馥至今还记得那个慈祥的老人，老是笑得很和蔼，每次都要拿很多特产让他们带走，他们不拿的话，还会和他们生气......
这些年，他们之所以不来这，除了没时间外，更重要的是不敢。
老人虽然没有白发人送黑发人，可是温馥只要想到她早逝的哥嫂，就不敢来见老人......
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的