五个留在校门口的人，又走了一个。现在只剩一对情侣在绿荫里难舍难分；一个背书包的清秀男孩坐在花圃的台阶上看书；最后一位，站在榕树影子圈的最边上，再迈一步就站太阳下去了。
从背影看，是个纤细高挑的女孩，梳高高的马尾，穿一件纯白色的短T恤，红色的收脚运动裤，裤子侧边有两条白色的平行线，脚上穿一双白色的帆布鞋。
是个十七八岁的少女。因为这样的打扮，虽然平常普通，却只属于这个年纪。再年长几岁，哪怕身材长相依然出众，也穿不出这种光影斑驳中的青春气。
青春气是什么，也许和一个人成熟前最后的懵懂天真有关。
落在这个具体的女孩身上，是细碎的小卷发乖巧地贴服在额角；是抬头望时，墨绿的叶尖儿倒映在水汪汪的眼珠里；是并拢的脚后跟轻轻点着地；是甩来甩去的马尾发梢；是手指不停摩挲着书包上的那根背带。
很明显，她在等人，而且等得有点不耐烦。
她叫周文菲，这所学校的大一新生。
一个月前，她还在C市。接到录取通知书的那天，是一个晴朗明媚的日子。来不及进屋子，楼下就拆开看，看到“你被我校经济学院会计专业一班录取，……，请凭本通知于9月1日来我校桂湾校区报到”时，只觉得那张纸上全是一颗颗亮闪闪的金色星星。
转眼间，她就来到S大。说“来”不准确，应该是“回来”。
因为她在S大的教职工生活区度过人生最初的十二年。哪怕离开已有六年（其实是五年多，四舍五入，后面全说六年），有关S大的记忆，都还栩栩如生。甚至于，她脑海中的S大，比今天的模样还要绿意盎然。
那个时候，她还不叫周文菲，叫许妙。
她的爸爸许开泰，二十三岁从部队退伍，成为喻慕琛校长的司机，那时校长还只是土木工程学院的院长。二十岁的周玉霞则是S大幼儿园的保育员，她有个叫黄惠南的表姐，是S大的行政老师。
黄惠南和喻院长的太太走得很近，由此撮合了两个小年轻。
他们恋爱两年，结婚生女，女儿便是许妙。再过几年，许开泰进了后勤处，有了正式编制，再提拔成小科长。因为这点小小的升迁，周玉霞开心好一阵子，觉得自己的后半生都踏实了。
但是在许妙十一岁那年，某个深夜，许开泰酒驾，在S大学外面的桥洞里撞死一位散步的老师。当然，他自己也死了。
三十五岁的周玉霞遭遇丧夫之痛，精神萎靡，连交通肇事的赔偿，都是喻副校长付的。因为许开泰开的那辆福特是他的，既然肇事者家属没有赔偿能力，车主肯定得承担连带责任。再说撞死的就是S大的同僚，喻校长更是不能省下这笔钱。
周玉霞带着许妙离开那个让人伤心的地方，回到亡夫的老家。但只过了半年她就再嫁，丈夫是许开泰生前最好的战友吴观荣。和许开泰在一起十四年，知道这个退伍军人是个多么讲义气的好汉，所以冥冥中，她觉得吴观荣是许开泰派来照顾她们母女的那个人。
但她忘了，那些哥们义气很重的人，往往容不得别人来置喙他在家庭中的权威。婚后第二年，吴观荣便动手打她。怕已改名为周文菲的许妙跟着遭殃，她把每个月辛苦挣
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的