下手。
她过去了之后原野问了句：“还不结婚？”
老图没答话，只是摇了摇头。这人脸上从来都是挂着三分不着调的笑，别人也摸不透他心里到底怎么想。刚才那姑娘跟了老图五六年了，二十来岁的时候就跟着他，老图反正没家没孩子，也不结婚，也就一直这样。小姑娘从二十到二十六，大学毕业都好几年了，整天嘻嘻哈哈像是什么都不想，过得也挺开心。
原野不太问别人这些事儿，他对别人的事儿也不感兴趣，自己那点事儿摆弄明白就不错了。
他没再多问，和老图边瞎聊边喝酒。
老图给原野酒杯填满，问他：“你这回去，见着那谁了？”
原野嘴上叼着烟，一只眼半眯着，说老图：“我没问你，你也别问我。”
“你问呗，我也不怕问。”老图笑着说。
原野摇头，嘴闭得很死。他不喜欢别人打听他的事儿，尤其是感情方面。因为原野打从心里觉得感情是个特别私密的东西，为什么要跟别人说，说了多难受。说到底他还是认为这是两个极亲密的人之间才有的词儿，俩人有了感情，那他们一定是最亲近的。
原野一杯一杯地喝着酒，那不可能不多。他没那么海量，喝到后来头也有点晕。
店里人越来越多了，声音也越来越杂，吵得原野脑子里都有点乱。他一喝多了就控制不住思绪，那些忘了的没忘了的旧片段会突然涌进他脑子里，感觉脑容量都不够了。
刚才人家问了他不说，现在人家没问，嘴又闭不上了。
原野胳膊搭在膝盖上，两只手随意地垂在那儿，头也低着。过会儿他突然开口说：“那节目里有俩小孩儿。”
老图眼皮一抬，看了看他：“让你们带孩子？”
“屁。”头顶的黄色灯泡映在原野眼睛里，使他的眼里看起来也带了抹悠远沉郁的光，他就着那个姿势，用手撸了把头顶，低声说了句：“……他们真年轻 。”
“二十出头，最好的时候。”原野又说。
老图没再说话，坐对面吃吃肉喝喝酒，不出声听原野说。
“这个岁数最他妈勇敢了，”原野“嗤”一声笑了，“我他妈也勇敢过，谁还没个天不怕地不怕的年月。”
“你现在怕了？”老图挑眉问。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的