他喜欢在冬天搬来小板凳坐在阳光下，靠在外公的腿边。外公是附近中学里的美术老师，他老了，早已经退休。偶尔有学生来看他，都是些中年人，不少开着车，有的比妈妈年纪还大。他隐约知道，外公从前在中央美院里呆过，教出来的学生不少都成了名。好多年前的事了，那时候正值青年，但机遇有时候比青春流逝得还莫名，一场运动洗劫了所有。从他记事起，外公就不大画了，更多时间忙于生活琐事。每天起早去买菜，然后送乔抑声去上学，回头做饭，每回都要把饭盛好了，摸着他的头说，孩子，去喊妈妈出来吃饭。
有一回他像往常那样，悄悄进屋，那大概是个夏天的傍晚，天阴沉沉的，闷到极点，人就要窒息，窗外的知了伏在树上，叫得欢快。蜘蛛网缠的丝挂在桌前，风携着股股热浪吹进来，那根丝线飘飘荡荡，好像随时就要断掉。
妈妈枕在桌上，一动不动，乔抑声想大概是睡着了，犹豫着摇了摇她的肩膀，得不到回应。
再转到她面前，看到她毫无生气的脸，血色尽失。
乔抑声却很淡然，他将她头发上被风吹过来沾染上的蜘蛛丝掐断，替她理干净头发，然后转身关上窗，走出去告诉外公，乃至最后送她入土，皆是波澜不惊。
第六章
那时候院子里的孩子大多比他年长一些，只有对门一家，有个和他同龄的小姑娘，红扑扑的脸，扎了两个小辫子，一笑起来脸上的梨涡就深陷下去，很可爱。他还记得大家叫她小乐，特别招大人喜欢。
有一回他和外公坐在自家门口晒太阳剥花生，外公看他低着头，伸出白白的小手使劲把花生壳剥开，从来也没个玩伴，就朝对面坐在小板凳上摆弄布娃娃的小乐招招手，小姑娘跑过来，一双眼睛圆溜溜的。外公说，你跟我们家小抑声一块玩，好不好？
小抑声常常和她呆一块儿，揣上外公给的几角钱，绕几条小巷去前门楼子买少见的奶油棒冰，或者是街边红得泛着光亮的冰糖葫芦，新买了小人书，总是先给她看，在一边瞧她用五彩的蜡笔一点点把书上的小人涂成凌乱的彩色。
后来渐渐入了学，他很少说话，两个人还是一路来回。
二年级那时候，期末考试前一天，他做完了作业，想起自己的一本课外辅导还在她那里，冬天的晚上，庭院里很深的积雪，又没有灯，他挨着人家窗台，借着星星点点的灯光，慢慢摸过去。脚下踩着雪，发出“嗤嗤”的声响，鞋里有些湿了，冰凉凉的很不舒服，冷意慢慢渗上来，北方的冬夜，风像刀子一样刮得人脸生疼。
他终于靠到小乐家窗台下，那时候太小，脑袋离窗台一大段距离，他伸出手，想敲他们家玻璃，让她把书从窗户缝里递出来就行。
屋子里应当很暖和，所以窗玻璃上一片雾气，朦朦胧胧的看不清屋里的光景，但声音却很近，穿墙而过，清清楚楚地传到他耳朵里。
“小乐，以后别和隔壁屋的小杂种一块上学放学了，那么多同学，跟谁一块不好，听到没有。”屋里电视的声响随着“啪”一声电源切断戛然而止，尖锐的女音分外刺耳，他认得这个声音，是小乐的妈妈。
“小孩子家，来回路上做个伴，你烦什么。”小乐爸爸这时候开了口，伴着清脆的杯盖落展声，窗外头的风越刮越厉害，小抑声快要站不稳。
“你这话什么意思，护着那个小杂种？他是你什么人，啊？也难怪，他妈那股子狐媚劲儿，哪个男的不直勾勾地看哪!你当初只怕都要把那贱货看出个洞来了吧？”
小乐父亲不再言语，径自走出里屋，去了客厅。小乐妈妈继续跟小
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的