事情都很专注，不苟言笑，开车这样，工作也是这样的。在公司里，同事看到他，不敢和这位冷面神打招呼。
他有一间独立的办公室，不大，每天对着电脑校对图纸工作。早上的工作结束，他去食堂吃午饭，食堂的饭不难吃。他吃得不多。
公司有几个眼睛尖的小职员，暗地里嚼舌根，说这个叫何毓文的工程师，和老板关系很好，好几次老板嬉皮笑脸地跟在他身后，两个人共同钻进何毓文那辆停车场闪闪发光的豪车，临近下班的点才回来。他们是分公司，老板几百年也没见得几回。每次老板来了，面对所有员工笑脸盈盈，拍着肩膀嘘寒问暖，问完一头扎进何毓文何师傅的办公室，门啪的一关。里面发生什么事儿都不知道了。
大家表面恭恭敬敬，彼此该配合的工作还是配合，敲门进何毓文的办公室，也会礼貌地喊一声，“何工。”
何毓文自己不知道自己在公司的评价，中午吃完饭回来，也一如往常地推开办公室的门，正准备关上。他却停止了动作。手搭在把手上，皱起了眉毛。但他很快恢复平静，门咔哒一声地关上了。
他拿过桌子上的保温杯，放了一点茶叶。茶叶是很普通的牌子。他去饮水机下接水，滚烫的水落入杯底，冲上了干燥的茶叶。他合上杯盖，正准备回到位置上，办公室的门便被敲响了。
“请进。”
人小心翼翼地站在门口问：“何工，忙吗？”
他摇了摇头，拉开椅子坐了下来。
那人递给他表格，关于图纸校对的。流程最后总要拿给他看一眼。何毓文戴上眼镜，拿起文件仔细地浏览，那人站在桌子前一侧，安静地等。
那人是个女孩，刚进公司没多少月，听说过关于眼前这位大爷的事迹。神神秘秘，不喜不怒的，仅多的工作交流，其他丁点的接触就没有了。女孩对这样长得俊俏又神秘的人充满好奇，光明正大地偷看这位，被人传得高高在上的何毓文，心里啧啧感叹，明明三十多岁的一个男人，活得却越来越俊朗。
何工工作时，很安静，办公室只有空调外机嗡嗡转动的声音，他总要留半扇窗户通风。却从未见他抽烟。他身上穿的衣服，女孩能看出来是很贵的牌子，有些门店在这边根本没有。据公司的人说，何毓文今年才来的。一进来就坐稳了这个位置。与人谈话，不冷不热，没有很好的人缘。记考勤的人说，何工干了三四个月，迟到或者早退，倒是一次都没有过。
女孩看他翻到最后一页，突然皱起了眉毛。
女孩察颜悦色，一副要过来的样子。问道：“有什么问题了吗？
何毓文：“没有。”他拿起笔，慢慢拔掉笔盖，翻到背后。利落地签上自己的名字。他起身，靠前把文件递给他，再重复了一遍。“没有问题。”
女孩抱着文件，眨了下眼睛，突然友好地笑了下：“何工，空调打得有点高了吧？”
何毓文看了她一眼。他把椅子往前挪了挪，拉开抽屉拿出遥控板。说，“有点高。”
他调低几度，女孩和他礼貌道了别，合上门走了。
何毓文盯着那个门。他盯了很久，低下头，脚往底下轻轻踹了一下，问：
“怎么不摸了？”
郑珏从办公桌下爬上来，轻轻松松地拍去身上的灰尘，若无其事地说，“摸什么啊？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的