那天，他坐在房间地板上，舔着那根糖，甜味让他忘记饥饿。但更多的是恐惧：父亲的眼神，像镜头一样锐利，捕捉到他的每一个小错。从那以後，父亲的「教育」变得更频繁。安德鲁犯错时——成绩不理想丶忘记整理房间——父亲会把他关起来，给他糖果作为唯一的慰藉。「糖是暂时的快乐。」父亲总说，「但它会腐蚀你。」母亲从不干涉，她总是微笑，假装一切正常，像游乐园的服务员。
十岁那年，创伤来了。父亲发现他偷看一本同学的成人杂志——不是色情的，只是好奇。那晚，父亲把他拖进浴室，用冷水冲他，边冲边低语：「你脏了，安德鲁。」水冰冷得像针刺，他哭喊，但父亲的眼神不变，温和中带着病态的满足。从那以後，安德鲁学会了隐藏。欲望变成秘密，他开始在学校厕所里，用偷来的糖棍摩擦自己，那冰冷的触感带来隐蔽的刺激，像对父亲的报复。甜味掩盖了恐惧，让他感觉掌控了什麽。
搬到城市後，他以为能逃脱。但游乐园的工作，像童年的延续：强迫的微笑，虚假的快乐。他讨厌这里，每个游客的笑脸都像父亲的伪装。但棒棒糖成了他的仪式。在人群中，喧闹声掩护下，他会偷偷开始：手滑进口袋，撕开包装，糖棍塞进制服裤档。冰冷的摩擦，让皮肤起鸡皮疙瘩，糖衣融化，黏腻的液体顺着大腿滑落。那一刻，他感觉活着，不是那个空洞的服务员，而是有欲望丶有秘密的人。高潮来时，像爆炸的烟火，短暂而激烈，他会把残馀的糖棍吞下，吞掉耻辱和快感。没人发现，那是他唯一的自由。
但现在，一切变了。理查发现了他，像父亲的眼睛，但更深丶更脏。安德鲁翻身，抱住枕头，脑海里浮现理查的脸。那男人三十五岁，已婚，有女儿，看起来那麽正常：温和的笑容，体面的衬衫，像每个人眼里的好爸爸。但安德鲁知道，底下是什麽：一种病态的偷窥欲，像摄影师捕捉猎物。第一次被拍到时，他恐惧得腿软，但现在，那恐惧混杂了依赖。理查的触碰，粗鲁而精准，让他感觉被填满，不再空洞。他讨厌理查，恨他用莉莉作为共犯，恨他把纯真变成折磨。但在被进入时，那种被掌控的快感，像父亲的惩罚，但更甜蜜。他想像理查在家里，抱着妻子，却想着他——那种忌妒，让他胸口一痛。他想反抗，想曝光一切，但每次想到理查的低语：「你需要我。」他就退缩了。理查成了他的新父亲，更可怕的版本。
然後是莉莉。那个五岁女孩，纯真得像糖果，马尾辫上的蝴蝶结，缺牙的笑容，让安德鲁每次看见都心碎。她无知地参与「秘密游戏」，敬礼时的兴奋笑声，像刀子切割他的尊严。在人群中，莉莉注视下，他做仪式时，那笑声成为最大的精神折磨：纯真包围污秽，像父亲的惩罚加倍。他内疚得想吐，觉得自己玷污了她。但同时，他怨恨她——为什麽她那麽信任？为什麽她的笑脸让他的高潮更猛烈？莉莉成了他童年的镜子：纯真被扭曲成武器。他想像抱她，告诉她一切，但那只会毁了大家。
手机震动，又是一条讯息：「明天，小丑喷泉後。带蓝色糖。我会让莉莉送。」安德鲁盯着萤幕，手指颤抖。他知道，他会去。因为糖壳已被打破，露出底下的空洞。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的