那村户是一对老夫妻，好心收留了他们，还帮着山茶一起给他处理了伤口。
深夜，山茶守在床边，打来热水，小心翼翼地为他擦拭脸颊和手。他的手很凉，指尖却依旧修长好看。擦到他手臂上的伤口时，她动作放得更轻了，生怕弄疼他。褚溯塘一直都没有醒，山茶就那样趴在床边，守着他，一夜未眠。
天快亮时，褚溯塘终于有了动静。他睫毛颤了颤，缓缓睁开眼，墨砚般的眸子带着刚醒的迷茫，片刻后，视线落在守在床边的山茶身上，声音沙哑得厉害：“玉柔呢？”
山茶心头一紧，低声道：“表姐…… 她已经走了。”
褚溯塘猛地坐起身，动作太大牵扯到伤口，疼得他倒吸一口凉气，脸色瞬间又白了几分。“走了？” 他眼神锐利起来，带着不敢置信，“山路危险，她就这么走了？”
“是，” 山茶看着他激动的样子，心里泛起酸楚，“她没事的…… 现在应该已经平安回去了……”
褚溯塘攥紧了拳头，指节泛白，胸口微微起伏着，眼底翻涌着沉郁的光。他薄唇轻启，声音里听不出太多情绪，却透着股说不出的冷意，掀开被子就要下床，“我去找她。”
“褚大人，您不能去！” 山茶连忙拉住他，“您的伤口还没好，现在出去太危险了！”
“放开。” 褚溯塘甩开她的手，语气平静却带着不容置疑的强硬，“我必须去找她问清楚。” 他拖着受伤的身体，踉跄着往门口走，刚走两步，手臂上的伤口就因为用力而再次裂开，鲜血浸透了包扎的布条，顺着手臂往下淌。
“褚溯塘！” 山茶看着那抹刺目的红，再也忍不住，眼泪 “唰” 地掉了下来，带着哭腔喊道，“你就这么在乎她吗？她都那样对你了，你还要去找她么！你明明知道表姐她想嫁的是世子……”
褚溯塘的脚步顿住了，背对着她，身形在晨光里显得格外清瘦。他没有回头，也没有说话，只是那微微颤抖的肩膀，泄露了他此刻并不平静的心绪。
山茶看着他的背影，哭声渐渐小了下去，心里又疼又涩。她知道自己话说重了，可看到他为了李玉柔不顾自己的身体，她就控制不住心里的委屈。
过了好一会儿，褚溯塘才缓缓转过身，墨眸沉沉地看着她，里面像盛着化不开的浓雾。“你不懂。” 他只说了这三个字，声音低沉得像从很远的地方传来。
“我是不懂！” 山茶泪眼婆娑地看着他，“我不懂你为什么要为一个不爱你的人做到这个地步！我不懂你为什么看不到我的心意！”
褚溯塘看着她通红的眼睛，心头像是被什么东西撞了一下，闷闷的疼。他张了张嘴，想说些什么，却最终只是沉默着，任由手臂上的血一滴滴落在地上，晕开一朵朵小小的血花。
过了好一会儿，褚溯塘才缓缓转过身，墨眸沉沉地看着她，里面像盛着化不开的浓雾。“你不懂。” 他只说了这三个字，声音低沉得像从很远的地方传来，带着山涧冰泉的冷意。
“我是不懂！” 山茶泪眼婆娑地跑到他面前，单薄的身子像株被雨打歪的白茉莉，硬生生拦住他的去路，目光清纯而又酸涩地看着他，
“我不懂你为什么要为一个不爱你的人做到这个地步！我不懂你为什么看不到我的心意！我喜欢你！从我第一次见到你，我就喜欢你！”
他墨眸里的浓雾似乎被这突如其来的炽热爱意震开一丝缝隙，那抹转瞬即逝的波动里，藏着连他自己都未曾察觉的惊澜，却又迅速被更深的沉郁遮掩住了。他看着她泛红的眼角，看着她因激动而微微发颤的唇，终究是移开目光，声音冷得像结了冰：“看来你疯病又犯了。”
“我没有，是表姐冤枉我…… 我根本就没有病……” 山茶急得跺脚，泪水像断了线的珠子滚落，沾湿了胸前的衣襟，“褚大人，我……”
“够了，我让你别再说了！” 褚溯塘猛地打断她，声音里终于染上几分不易察觉的烦躁，手臂上的伤口因情绪激动而再次渗出血迹，染红了衣袖，“我心里只有玉柔一个人，你什么都别再说了！”
山茶被他吼得一愣，随即哭得更凶了，像是要把这些年所有的委屈都倾泻出来：“可她根本不爱你！她心里只有世子府的荣华富贵！你为什么就是不明白！”
“轮不到你来置喙！” 褚溯塘的呼吸变得急促，脸色因失血和情绪激动而愈发苍白，他捂着受伤的手臂，踉跄着想要推开她，“让开……”
“我不让！” 山茶倔强地站在原地，泪眼朦胧地望着他，“除非你答应我，好好养伤，不再去找她！”
褚溯塘看着她执拗的模样，心头像是被什么堵住，又闷又疼。他想怒斥她的不懂事，可对上她那双清澈又满是委屈的眼睛，所有的话都堵在了喉咙口。伤口的剧痛和高烧的眩晕感同时袭来，眼前阵阵发黑，他只觉得天旋地转，身体不由自主地向前倒去。
养伤的日子里，褚溯塘多数时候都半倚在床头，青衫松垮地罩着身子，领口沾着洗不净的药渍。
天光从窗纸透进来，落在他腕间缠着的绷带上，那抹刺目的白总让山茶心头发紧。
褚溯塘养伤期间，山茶始终悉心照料，可他的冷漠却如一层坚冰，将她的关切尽数挡回。她端来温水劝他润唇，他只望着床顶帐钩出神，连眼皮都不抬，仿佛没听见她的声音；她转身时袖角不慎扫过床沿，他便极轻地往内侧挪了半寸，用细微的动作划清界限。
午后日头西斜，她记起他昨夜踢了被子、绷带渗红，便抱来薄毯想为他添上，絮絮说着防寒的话，他却闭着眼养神，睫毛投下的影子纹丝不动，沉默里满是拒人千里的冷。等她退到门口，才听见他翻身的轻响，青衫贴紧被褥，背对着外间的姿态，比 “不必” 二字更显疏离。
她按老丈的嘱咐捣碎蒲公英，药香混着苦气飘满屋子。蹲在床边想为他敷药时，他终于瞥来一眼，墨眸里的寒意像淬了冰，却没说一个字。她喏喏解释草药的好处，他已转回头看帐幔，洗得发白的布料在风里飘，将她未说完的话都挡在沉默中。床脚铜盆里，她昨日换的热水早凉透浮灰，他宁愿用冷水擦脸，也不肯唤她添一次。
这日夜半，他半夜醒了想喝口水，起身走到桌边刚倒了半杯茶水，抬眸却看见窗外山茶缩在院子里，肩膀微微耸动，低声哭泣着，颤抖的肩头似泄露着满腹的委屈。
他脚步顿住，墨眸里掠过一丝极淡的波动，却只一瞬，便转身悄无声息退回屋里廊下的呜咽还在继续，屋里只剩他放在案上的空杯，在渐浓夜色里映着说不清的冷。
又过了几日，褚溯塘在晨光里彻底醒转时，屋里已没了往日熟悉的药香，也没了山茶轻手轻脚的动静。他撑着身子坐起，手臂上的伤口已结痂，虽仍有钝痛，却已能自如活动。
刚掀开被子，守在门口的老农户便端着粥走进来，见他醒了，笑着递过碗：“褚大人可算养好了精神，这几日多亏山茶姑娘照料，不然你这伤哪好得这么快。”
褚溯塘接过粥碗的手顿了顿，墨眸里掠过一丝疑惑：“山茶呢？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的