“毕业快乐，前程似锦。”
——“你写给我的信也祝了我毕业快乐。”
——“我留到现在。”
“如果我认识你，大概会问你为什么喜欢北京。这里风好大，而且总是另一种我没见过的天晴，跟C市完全不一样的感觉。”
“可惜我们没有交集了。”
——“我其实并没有很喜欢北京。现在想到北京，我总是想到冬天的阳光，烘焙的香气，还有被阳光照耀着的你。”
——“我们今年冬天可以一起去海边，如果你愿意的话
() 。”
“红榜上隔着二百三十七个人。”
——“一点也不远。”
——“我知道你在努力向我靠近。”
“送给你。”
——“收到了。”
一条一条地翻到尾，戚瑶指尖抖得不成样子，眼泪不受控制地从眼角往下坠，模糊了视线。
她蹙着眉，眨了眨眼，从稍微变得清晰的视线中，看见他的最后一条回应。
时间间隔比任何一条都要长。
凌晨三点过，这个人在她身边，字斟句酌地打下这句话。
十七岁的戚瑶说，“我是胆小鬼。”
他偏头垂眼，看着她恬静的睡颜。
良久，一字一句地落笔。
“你不是。”他说。
“你是最好的，最漂亮的，最勇敢的。”
“是我永远最最喜欢的。”
一个又一个字，仿佛隔着屏幕也能感到他的认真与珍重。
像是隔着时间与光阴，一笔一画地落在她的心头。
不就是公开告白吗？
喻嘉树想，他给她就好了。
她真诚到把心都捧出来给别人看，他更没有必要你来我往，来回拉扯，让她为一些本就莫须有的事情承受不必要的负担。
不是虚与委蛇，不是装傻充愣，不是欲盖弥彰。
他就是喜欢她。
坦坦荡荡，光明正大。
全世界都应该知道这一点。
就像十七岁的戚瑶喜欢他，用一个惊艳所有人的角色来写一首关于暗恋的长诗，他没有那么有天赋，但始终会为她退步。
早说过了，他并不害怕舆论，好的坏的，都不影响他做什么。
事事有回音而已。
对他而言，并不是什么难事。
此时此刻的会议室里。
热搜上闹翻天的主人公之一正垂着眼，神情因为缺觉显得冷淡又倦怠，散漫靠在椅背上，听例会汇报。
晶帆的一众人虽然规规矩矩坐着，但是偷瞄的偷瞄，偷看手机的看手机，明显心不在焉。
继视频会议中出现一个女孩儿之后，又是微博公开告白，任何一个人都不可能按耐下对老板的八卦心。
“不想上班就别上了。”
问题连续问了两遍，依旧没人回答，喻嘉树靠着椅背，指尖在桌面上叩了两下，没什么情绪地冷淡道。
“我早起不是来看你们发呆的。”
还是早起被人挽留过的。
天知道，她拽住他手腕的时候，他有多不想走。
会议室顿时落针可闻。
一众人察言观色，看他神色不虞，纷纷回神，强迫自己投入工作之中。
工作是工作，生活是生活，公私分开，应该的。
直到会议尾声，喻嘉树手机提示音响。
很轻的一声，轻而短促。
像是什么社交平台的提示音。
霎时间，全会议室都诡异地顿了一秒。
那是微博的提示音。
想动，又不敢动。
顶头上司的八卦摆在面前，却不敢看，谁懂这种煎熬与挣扎。
倒是喻嘉树，顿了两秒，没什么表情地拿起手机，滑开锁屏。
他垂睫，神情很淡，视线从屏幕上扫过。
顿了好片刻。
周身因为缺觉而显得冷淡倦怠的气压缓慢地散了。
他松松往椅背上一靠，撩起眼皮，看了正襟危坐强压八卦之心的众人一眼，片刻后，懒道。
“看吧。”
尾音散漫拖着。
神情中还有点不易察觉的、强压着的愉悦。
顿了两秒后，众人互相对视一眼，纷纷快速摸出手机，点开微博，看那个能一瞬间顺了他毛的消息是什么。
热搜第一，“戚瑶恋情”后面，跟了个“爆”。
点进去一看，刚刚发送的微博热度以难以控制的速度攀升，落在所有人的眼睛里。
【@XM芯片研发者-喻嘉树】：“我们今年冬天可以一起去海边，如果你愿意的话。”
【@戚瑶】：转发微博。
【@戚瑶】：我愿意。
——那是跨越光阴的另一种回应。
是她对着所有人说出来的。
“Yes，Ido.”！
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的