第1章
《金鱼入沼》
文/归无里
第一章
/
在许多年后,当江稚茵看见这张发皱的纸条时,还是会想到这一幕。
才入春的时节,学校的樱花将将绽开粉色的花蕊,她刚与闻祈重逢,伏在学校课桌上,用下巴压上自己左手小臂,低垂着眼睛,百无聊赖地写:
“阴天,翳云笼罩天地,我看见他站在福利院的断墙边,眯着一只眼,举着一个碎裂的玻璃罐子对着毫无日光的灰天看,用那双漆黑到毫无生机的眼望着灰色的虚空,唇角渗着血,脸颊青了一块。”
“气象台说那天是三月最低温,而他穿得很单薄,身子很瘦,废弃院子里的凉风钻进了他的上衣下摆。”
“那并不是我们第一次见面,”
走珠笔突然断墨,后续的字写得也不甚明显,江稚茵甩了甩笔头,还是不出水。
她的视线倏地转移到自己放在窗台的玻璃瓶上,里面装了一条五花文鱼,懒洋洋地摆动着鱼尾,在水面上漾起波纹,像下雨的湖面,一圈缠着一圈荡开。
左边的胡璐突然侧过身子跟她搭话,瓶子里的金鱼立马转了个头,扑腾一下钻进深处。
“诶,你是从哪里转过来的?”
江稚茵默默把写了一半的纸条压在胳膊底下,友好回答:“海城二中,现在跟妈妈一起搬到滨城这边来了。”
胡璐惊讶道:“我还以为你是滨城人,我们这边说话你都能听懂?”
她点头:“小时候在这里住过。”
在滨城的福利院里住了一年多,五六岁的时候才被现在的养母江琳领养走。
说是“福利院”也不太准确,其实那里并不正规,只是一个好心的奶奶用自己的院子养了几个没有家的小朋友而已,至于自己是怎么到那里去的,江稚茵已经完全记不清了。
趁着没打上课铃,胡璐继续跟她闲聊,坐得近正好能交个朋友,江稚茵也尽力跟上她的思路,听着胡璐夸她:“那你好厉害,高三下半年才过来,我们这个学校很难考的。”
她看了眼江稚茵空掉的前桌,蓦地把声音压低:“按人头来算,坐你前面的应该就是闻祈,他耳朵不太好,平时也不搭理人。”胡璐叹一口气,“就提醒你一下,要是跟他说话可能得把声音放大点。”
“谁?”江稚茵大脑突然空白了几秒,背脊往后一靠,扎起的马尾辫碰到了摆在窗台的鱼缸,玻璃杯被撞得晃了几圈,摇摇欲坠,发出“哐当哐当”的声响,江稚茵连忙转身去扶。
电光火石之间,从窗外徐徐伸来一只手,五指白皙修长,掌心握住她将要倾倒的鱼缸,懒懒往回推,杯子里困着的金鱼被惊吓得游了几个圈。
她的位置靠墙,右边就是开了一半的窗户,走廊的风鱼贯而入,玻璃罐里的水溅出来,江稚茵双手湿润,被窗外的风吹得眼睛一涩,稍一抬睫,对上她昨天在福利院旧址看见的那双乌黑眼瞳。
身后胡璐的声音就伴着这阵风响起:“闻祈啊。”
背着单肩包,耳朵里塞着银色助听器,少年人的皮肤白至透明,仿佛池塘水面沾了水的蜻蜓翼,黑白相间的校服外套被风吹得鼓起,稍长的头发划过耳侧,蹭过他薄薄的眼皮,一双冷淡缄默的眼微低,正垂视着她,从漫不经心,一瞬间覆上莫须有的情绪,微微停滞在她的脸上。
在春与冬的间隙,他站在窗户外,她坐在窗户里,这一面仿佛隔了许多年才见。
江稚茵觉得这张面容分外熟悉,她忽然想起之前在福利院的无数个日夜,动作一瞬间僵住,眼睛也忘了移开,闻祈只匆匆瞥过她一眼,视线又往她手里的金鱼瓶子上落了几秒,随即收回,薄唇抿出三分下撇的弧度,抬了手很是随意地把助听器往耳朵里摁了摁,从后门绕进教室。
胡璐给她抽了几张纸:“把手上的水擦擦吧。”
江稚茵怔怔道了谢,后知后觉地放开鱼缸,把卫生纸揉成一团,胡乱擦着手上的水渍。
闻祈似乎并没有认出她。
第一节课前几十分钟都在发新到的卷子和练习册,讲台上堆了几大摞牛皮纸,崭新的书一本本往下传着发,传到闻祈手里的时候只剩最后三本,他取走一本,转过身子,惜字如金般掀唇吐了一个字:“书。”
江稚茵伸手去拿,两个人的手指碰在一起,她指腹触到一股凉意。
“谢谢你。”她记着胡璐的话,稍稍把音调提高了些,“我坐你后面,叫江稚茵。”
江稚茵一个字一个字地咬,抿起唇,睁大眼睛看着他,期待他能想起点什么。
闻祈的手指往回蜷一下,清淡的眼往回敛,淡淡“嗯”过一声就算回答。
在他转身坐回去的时候,江稚茵看见他耳朵上有大小不一的耳洞,两只都有,从耳垂到耳骨连了一串,像刚学会开枪的人在靶面留下的枪洞,毫无规律。
她看得出神,连胡璐伏在桌面上跟她小声搭话都差点没听见:“碰壁了吧,都说他不搭理人了。”
江稚茵收回视线,耸一下肩,往练习册上写名字。
不记得就不记得,大不了她也装不认识。
话是这么说的不错,但江稚茵从小到大心里就装不了事,江琳也老说,她小时候想要什么东西都写在脸上,江稚茵从小就长得漂亮,脸上没有什么棱角,眼睛大,圆溜溜的,瞳色像剔透的琥珀,常来福利院帮忙的义工经常说她长得不像穷苦人家的孩子。
江琳后来回忆,说当时领养她,就是因为那时候江稚茵抬了头,那双眼睛跟装了两片玻璃一样,清得像深林里的静潭,一股脑地把心里的东西往外透,别人瞧一眼就知道她在想什么。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的