他的房间是最小的，朝阴，厚重的窗帘遮挡的密不透风，像是盒子，狭小的只能装下季青临一个人。
放眼望去，屋子凌乱散着画纸，有些是随手的涂鸦，色彩混沌，压抑，没有一丝光在里面，还有的是动物肖像，它们无一例外都有身体上的残缺，眼神却怀揣着生的希望，然后在遍布的画纸中，夏春树找到了她——
那张画整整齐齐摆在角落，上面的她明媚皓齿，有着最干净最美丽的笑容，他甚至为她画了骄阳，画了树荫，画了世间应有的色彩，在那一片或黑白或杂乱的画卷中，这一张是极为温暖的。
也许在季青临心里。
夏春树是他唯一明艳的世界。
春树环视圈，走到了衣柜前，她盘地而坐，轻轻敲了敲。
“季青临，你在吗？”
听到春树声音，蜷缩在里面的季青临大为震惊，接着是恐惧，他用力扯紧门，紧张害怕的神色像是即将面临灾祸的小奶猫。
“你能出来吗？”
“……”
“那能让我进去吗？”
“……”
季青临嘴唇颤颤，不说话。
隔着柜门，她似乎听到了季青临急促的呼吸。
他总是很害怕的样子，以前春树不知道他害怕什么，可是现在懂了。
春树慢慢从地上站起来：“既然你不让我进去，那我就走了。”
这句威胁对季青临来说是管用的，还没等春树迈开步子，柜门就捱开小小一条缝。
她勾了下唇，脱下鞋子后，慢慢拉开衣柜钻了进去。
有点小，一个人拥挤，两个人更是拥挤。
季青临往一边缩了缩，好给春树腾开位置。
在这混沌的黑暗中，他嗅到了她发丝上的香气，暖洋洋的，如同太阳的味道。
春树瞥见他手上的手机，视线上移，看到他苍白的侧脸和黑漆漆，没有光进入的
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的