钟关白将第一乐章的独奏钢琴拆作双钢琴的两部分，第一钢琴第二钢琴各弹一遍，陆早秋听了，便从小提琴盒里拿出琴来：“阿白，你弹第一钢琴。”
钟关白立即明白了陆早秋的意思，等陆早秋调好琴弦便重新开始弹。
两个小节后，小提琴声与钢琴声交汇在一起。
陆早秋即兴改编了钟关白的第二钢琴，效果比钟关白预想的更好。尤其是第一乐章的发展部，小提琴的婉婉道来，将他作曲时的心情一一说尽。
“让我想想。”钟关白闭上眼，久久回味刚才的合奏，然后在季大院长的琴房里找了一沓空白五线谱一支写谱笔，提笔就写，一连写了好多页。
钟关白是太恣意的作曲家，规则是被他放在很下面的东西，而且他也不同于很多钢琴家，虽然他与当代的大多数钢琴家一样受正统教育学习钢琴，跟随温月安耳濡目染之下他当然尊敬钢琴，但温月安从来没有让他把乐器放在比音乐更高的位置。
后来钟关白想，也许那是从贺先生、甚至贺老先生那里留下来的东西：音乐是最简单的，随时随地随心，哪怕只有一竹一叶。
笔随心动，钟关白写，陆早秋站在他身后看。
一开始还是写的双钢琴，写到第二主题时就变成了钢琴与小提琴，几乎没有人这样写过协奏曲，钟关白这是完完全全还原了贺玉楼与温月安代表的第一主题，还有他自己与陆早秋代表的第二主题。
钟关白写完，把琴谱往陆早秋那边那架钢琴上一放，满眼满心都是期待地对陆早秋说：“再来。”
陆早秋点一下头，两人这便分坐两架钢琴，眼神相触，琴声响起。
钟关白自己作曲，曲谱自然烂熟于胸，不必看谱也不必看琴键，一心相合，眼神自然就落在了陆早秋身上。他看着陆早秋的睫毛微微低垂，视谱而奏，随着他一起用钢琴声讲出当年的故事……
第二钢琴渐渐弱去，第一钢琴风格一转变得悠扬轻快，陆早秋站起来，拿起小提琴与琴弓，长长一弓拉出一声入人肺腑的颤音，恰如他第一次遇见如同阳光般的钟关白的时候，像一束光照进了他的生活。
整首曲子都在第一主题与第二主题间交错，于是双钢琴的形式与小提琴加钢琴的形式也跟着一起不断变换。
陆早秋从钢琴凳上站起来，拿起小提琴，侧过下颚，再扬起琴弓的瞬间实在太过迷人，那从眉眼鼻梁再到嘴唇下巴喉结脖颈的侧影线条如此美好纯净，没有人比他更适合这个姿势，仿佛他就是为了拉小提琴而生。而且大概是因为听力完全恢复的缘故，那种绝对的自信让他自内而外散发着一种旁人不可能有的光华，如谪仙般遗世独立，钟关白从开头看到曲毕，还是觉得没有看够。
其实，看了这么多年，他都没有看够。
“再来。”钟关白说。
他想再看一遍这样的陆早秋。<br
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的