临近结尾的时候，女主的妈妈在她睡着后温柔地唤着她的小名。
贝伊一边擦眼泪一边问大家有没有小名，也先说，自己没有，爸妈从小就是喊的她全名，因为她的大名长得就很像全名。
都滢明明在哭，又被她逗笑，一时间有些哭笑不得。
大家依次发声。
梁音夜的视线从幕布上挪开，她的指尖揪紧了手中的抱枕。
小名吗。
梁灿就有，小名是“安安”。字面意思，愿她平安顺遂，少病少灾。是一个听着便能知道这个女孩一定很受家中宠爱的小名。
她也不知道那是爸妈什么时候给梁灿起的，在她知道的时候，这个名字早已为周围人所知。
但是她没有。
她并不在爸妈身边长大，他们也从未给她起过小名。
她刚回到家时，为什么会是闻晏带着她熟悉家里？——因为梁灿对她的敌意很深，排斥、抗拒。
明明她们是双胞胎，一母同胞，在一个“房子”里一起住过十个月。但是因为成长中数年分离，她们又很是陌生。梁灿的占有欲很强，在过了十几年“独生”的生活后，非常抗拒她的突然进入。
而这个环境对梁灿来说是熟悉的，对梁音夜来说又是陌生至极的。
在自己的地盘上，梁灿毫无顾忌地将她打出自己的世界，明晃晃地高举“不欢迎”的牌子。
可她又做错了什么呢？
只因为她们是双胞胎，幼时母亲带不过来，便将她送回老家，请奶奶帮忙照顾。
她很无辜。
就算有错，也全是大人的错。
但是梁灿并没有这个认知。
那段时间，也是她最压抑的一段时间。
在得知梁灿的小名后，她隐隐有惦念过。这个名字萦绕在心口，一直挥之不去。
后来她才知道，这就叫做“羡慕”。
过了很久。
发生了很多很多事情。
她记起了另一个画面。
闻晏的手很好看，白皙修长，骨节分明。那日，他的指尖从她眼角抚过。在一片阒静中，她听见他说：“叫肆肆好不好？肆意些，再肆意些吧，梁音夜。”
嗓音低低，是在轻哄。
他想让她不要那么乖，不要那么循规蹈矩，想让她自由随性些，肆意些……
这句话一度解掉了束缚住她的许多魔咒。
可是后来，它却又成了新的魔咒，将她困裹。
情绪突然汹涌而上，她闭眼，微垂下头，想将这股情绪逼退。
她想，她可能是被困在回忆里了。
困在他们关系最好的那几年，再也走不出来。
为什么，会不是爱情
() 呢。
为什么，会不喜欢她呢。
喜欢她的人，本来就不多。
后来，就这样又少了一个。
攥着抱枕的指尖，用力得发白。
好在，因为要看电影，周围许多灯都关了，现场有些昏暗，大家没怎么注意到她的异常。
在轮到她后，他们才看向她，贝伊最好奇了：“夜夜有小名吗？”
梁音夜下意识抬眸。
却撞上他也在看自己。
她的心跳好像停了一拍，方才强自镇定地摇头：“没有。”
在他们刚进娱乐圈的那两年，关系还很好，他们身边的工作人员之间也很熟悉。唐微也是那时知道她有“肆肆”这个小名的。
只不过现在她莫名的不想再让更多人知道了。
这或许，终将成为一个过去。
所以她否认了。
至于小夜、夜夜这些，她都没有当做过是自己的小名，在她心里并不重要。
闻晏的眸光深邃下去，嘴角抿直成一条线。
下颚线也绷紧，侧面看去很冷硬，线条凌厉。
他不发一言。
没有拆穿她的谎言，只是嘴角轻勾，随手拿过手边的酒杯，酒液自喉间流过，也压下了许多原本叫嚣着要破土而出的燥意。
他穿了件简单的白衬衫，最上面的两颗扣子解开，领口随意敞着，眉眼平生几分不羁的冷淡。
恣肆地靠在椅背上，动作也不羁，偏就是这三分野痞，浑叫人移不开眼。
他什么都没说，但是就已经足够让梁音夜坐得忐忑。
她看见了他嘴角的弧度。
这或许就是他的质疑。
但她并没有因此改口的意思，只是刻意地避开不去看他。
聊天间，电影也逐渐播放到了尾声，大家的注意力又回到了上面，聊天声渐弱。
男主曾给女主写过数十封信，但是没有寄出，那是属于一个少年在最热烈的青春时期的暗恋。
直到他去世，这些信也没能送出。
原以为它们永远见不到天日了，没想到结局的时候，女主偶然间发现了它们的存在。
她看完了每一封信，泪水无休无止地淌。原本随着他的离世、父母的担忧而被她强行压在心底的爱意于此刻复燃，以燎原之势将她席卷，再也不容许她去压抑。
她坐在海边的礁石上，失声痛哭。
电影于此时落下帷幕。
画面消失，大屏幕上出现了四个白底黑字——永失吾爱。
雾霭。
吾爱。
这一切都如同大雾一场。
在那个夏天，我永失吾爱。
贝伊哭出了声，已经哭湿了三张纸巾，怎么也缓不过来。
永失吾爱，永失吾爱……
她哭得快要昏厥。
梁音夜怔怔地望着屏幕，有些失神。
这是
一个，无论看多少次，不管她有多熟悉……每次看，心口都会绞痛一次的故事。
她凝着那四个字，眉心逐渐蹙起，不由想起了杀青那一天。
那天，她哭得比现在身旁的贝伊还要厉害。不止是因为男主，她在酝酿这场哭戏的时候，想到的是她和闻晏。后来哭得不能自已，是为女主，也是为“梁音夜()”。但大家不知道，他们都只以为她是入戏太深，乔樾大步跑过来，紧紧抱住了她，安慰了她很久很久，不停地跟她说，他还在，她没有“永失吾爱?()_[()]?『来[]@看最新章节@完整章节』()”。
杀青时的场景历历在目，那份恸然，是直到现在回想起都会觉得闷到窒息的程度。
她望着那四个字，眼神有些空洞了起来，好像进入了另一个状态，进入了什么回忆之中。
回忆得深了，痛苦也加深。
一时间，她忘了刻意避开去看对面的事情，无意间转头，目光就这样被闻晏攫夺。
她怔住。
而他此刻眸光凌厉锋锐，仿佛化身利刃，即将洞穿她心脏。
她微惊，不自觉咬紧唇。
梁音夜在这部电影里的表现力和爆发力都太强了，散场后，贝伊一边呜咽说自己要学习，一边搂着梁音夜回房间，偎在她肩头不肯放手。
——现在，各位嘉宾要回房间去填问卷了。
而明天早上，节目组就会根据问卷填写情况来两两配对。
贝伊毫无顾虑，填得飞快，很快就填完了，出去找节目组上交。
梁音夜明显犹疑许多。
在填到闻晏的相关问题时，她的笔尖迟迟落不到纸上。
她小心又谨慎地，偏离开她对他的那些了解去作答。每一个答案，她填得慎之又慎。
……这样，应该就不会配上了吧？
也是这时，门外传来三声叩响。
她一惊，下意识看向门口。
心跳都停了一刹。
下一秒，她看了看房间，确认只有她一人后，她匆忙跑去开门。
——他疯了！他怎么这么大胆？这么多人都在，走廊随时可能有人出现，他找她做什么？
本就混沌不清的水，他还想更浑浊吗？
这个敲门声，她再熟悉不过。
从前他去她房间找她时，便是这样的敲门声。无需多说，无需交代，他一敲门，她就知道是他。
她刚回家的时候，妈妈对她很是严格，像是恨不得一口气把十五年缺少的教育全都补回来，她也受到了很多的限制。
而他会带着她偷偷去做所有爸妈不让她做的事情。
他不是随便给她起的名字，他会亲自带着她去“肆意”，教她肆意，放她肆意。
——所以，她知道是他。
然而，门开以后，外面却没有人，只有一张对折的纸。
没看见人，梁音夜才松了半口气。她谨慎地检查过外面没有人后，才匆忙捡起纸张回房间。
他太大胆了。
他怎么就知道，贝伊不在房间？万一开门的是贝伊怎么办？或者，万一走廊里突然出现了别人怎么办？
她的心跳止不住地加快。
而在打开纸张，看清上面的字后，她的心脏更是一下子被攥紧。
——【入戏了是吗，肆肆？】
遒劲有力，力透纸背。
最后一个字的最后一笔，笔锋出得分外犀利。
如刃一般。！
()
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的