感情的褪色，从「无声」开始。
坐在舒适的西式餐厅，魏青望着对面西装笔挺、边吃着饭、边低头滑手机的男人，轻轻叹了口气。她记得过去的他们曾经无话不谈，总要捧着电话聊到两三点，这几年两人都忙于工作，如今竟连相顾也无言了。她突然想起每天加班结束后，许子湛陪她走去牵机车的时光——想起那些聊不完的话题、想起男孩认真专注的倾听、想起他靦腆一笑的模样……她回神后摇摇头，赶忙挥去这些杂念。
「你在忙公司的事吗？」为了转换心情，魏青主动开啟话题。
「没阿，跟同事间聊。」男人看也不看女人一眼，继续输入着讯息。
别说约会了，都想不起来两人上次好好谈个天是何时了。
「没有急事要不要先放下手机，我们可以聊聊？」
闻言，张承伟总算停下手边的动作，略略抬眼。他先是皱起眉头，随即轻蔑地撇了撇嘴角，挑衅似地回望，似乎在等着对方先开口「聊」。魏青自然知道他的意思，她认命地思索话题，脑里闪过数个念头，最终落在了包包里的那朵粉色玫瑰上。
想起自己收到时内心的动摇，淡淡心虚涌上，她果然还是应该跟男友说的。
「我今天收到一朵学生做给我的花，他是……」
「停停停，」张承伟抬手打断她，「我不是说过了，我对你的工作没兴趣。」
「不是工作，我是想跟你说他……」
「拜託不要，我听到你学校的事就倒胃口。」男友挖苦着，「还是老师当久了都这样，说不出除了学校之外的话题。」
一阵被冒犯的不悦涌上，魏青抿唇，突然失去了说话的兴致。
「怎么，又不想聊了？」见女友沉默，张承伟讥讽地弯起嘴角，「没有要说话我就继续用手机了。」
「我觉得他喜欢我，」静默半晌，魏青的嗓音小小声响起，「……非常喜欢的那种。」
「非常喜欢」四个字轻如落羽，飘在耳畔像一句魔咒，让她双颊微微发烫；同时这羽毛般轻盈的句子，盪在空气里，竟搔出男人一阵笑意。
张承伟噗哧一声，嘖嘖道：「你慈善事业耶，教书还兼职给小鬼当性幻想对象。」
男友尖锐字词终于划破她最后的耐心，魏青僵了僵，最后选择默默低下头，开始面无表情地嚼着盘里剩馀的牛排。他见着女人归于无声，便耸耸肩继续回到群组聊天室。
○●○●○●○●○●○●
晚餐在各自的静默中结束，他们在凉如水的夜风中走往停车场，男人还在低头用着手机，女人则垂首数着人行道的砖格，没人先开口说半句话。落在后头的魏青突然停下了脚步，在一间花店前驻足。
以白色情人节为主题，店家在廊内廊外摆满各色玫瑰，尤其以艷丽的红玫瑰为主角，洋洋洒洒铺满整个橱窗。然而在一片红海的正中央，竟兀自绽放着一枝粉色玫瑰——她像着了魔似地瞅着它，一时间竟难以回神。
店长闻到了生意的气息，马上笑吟吟走了出来，招呼着魏青。
「在一片象徵热恋的红玫瑰中，摆一枝粉红玫瑰很有巧思吧！」他得意洋洋地自讚道，「这种摆设阿，最适合粉红玫瑰的花语了。」
「什么花语？」
「初恋，」店长呵呵笑道，「粉红玫瑰的花语是『仅有一次的初恋』。」
她愣了几秒，勾唇动容一笑，轻喃道：「麻烦你，包一束粉红玫瑰给我吧！」
「没问题～漂亮小姐要送人吗？」
「不，」魏青摇摇头，「只是这花让我想起一个人……我想送给自己。」
那晚，她望着窗边那束含苞的玫瑰，一颗心涨满难以言喻的情感。
他知道吗......这么动人浪漫的花语，却浪费在她这个老女人身上了。人都说初恋是没结果的，魏青忍不住想起他每次听见男友时，那些僵硬和低落，淡淡惆悵涌上心头，她竟难得的失眠了。
○●○●○●○●○●○●
一早国文课走进教室，就觉得学生眼神中笑意满满。她奇怪地打量一阵后，终于忍不住发问。
一个女孩兴奋地发言：「我们昨天目击到老师你跟男友甜蜜约会！」
另一个女孩也八卦地笑嚷着：「老师手上拿了一束粉红玫瑰花！男友送的齁～」
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的