“看完了。”
“嗯。今年的期刊看了吗？”
“看了……一点，近半年刚发的都看了。”那些期刊大多是外文，精读总要费点力气，但这话他不能说，否则就是找理由。
“哼，看了一点，那你打算怎么写自己的？”
何登文答不上来了，并不是他没准备，相反，是他准备了，才知道自己的不足。眼下的气氛太过压抑，让他有些张不开嘴。他感觉肩头似乎压着两座山，让他喘不上气，抬不起头，说不出话。
“知道你也说不出来，你这资料后面夹着的文献综述我看了，你自己也知道没写好不敢发给我。你自己读读，废话连篇，真不知道你研究生怎么毕业的？第一次发文章在哪？意林还是故事会？重写。”
那一本材料划过空气，纸页噼里啪啦地翻飞着，被何登文手忙脚乱地接到怀里。微微发胖的老头扶着办公椅的扶手起身，对自己的学生们翻了个白眼，气冲冲地走了。
“带博士跟带一群幼儿园一样，二十几三十几的人了，不学了就赶紧滚蛋。”
短暂的寂静后，几人不用再维持那个圆阵，像是解除了定身咒一样活动腿脚四散开来。何登文把掉在地上的便签捡起来，随手贴到桌沿上。他平时也不在办公室，写东西去校外咖啡馆，看文献去图书馆，所以桌子上随意堆着代课的教案和作业，还有学生送他的零食，一眼看过去很乱，一如他的思绪。
他试图通过整理桌上的东西来整理心情，可惜桌子干净了，心情却没什么变化。他抬起头想问一下自己来之前关老说了什么，却感觉到几缕有些刺痛的视线。
和他坐得近的康一乐是他的师哥，也算是这几人的老大哥，因为曾经是关老的研究生所以已经建立了耐受，这种场面他见多了。他看看四周，又看看耷拉着脸的何登文，拍着他的肩膀安慰他道：“哎呀，大帅哥，别想太多。意林故事会已经很了不起了，我之前还被关老骂让我拿着论文去《儿童文学》投稿呢。”
“之后呢？”何登文有些好奇，怎么改能从关老那里得到满意答复。
“被退稿了。我拿退稿信去找老头说人家面向少年儿童读者，不收论文。”
办公室里的气氛一下子变得尴尬起来，何登文一时间不知道该说什么，干巴巴的回了一句：“那我下次也试试。”
“嘿，可别，”康一乐摆了摆手指，做了个no的手势说：“老头上次差点气撅过去，真出问题，退休得讹上咱俩给他养老。”
何登文看出他是特意活跃气氛，配合的跟着干笑了两声，倒不是不给面子，主要是刚被骂完，想到笑完还得面对现实就有点笑不出来。
“老康你可别拿你那套教人家，人家年轻有为前途大好，再怎么都比你有门路，你先想想怎么毕业养家糊口吧。”
身后带着酸味的嘲笑来得莫名其妙，何登文躺着中枪，康一乐别扭的拿开放在他肩上的手，努了努嘴示意对方闭嘴，说话的也没想搞太僵，对着康一乐哼了一声，收拾东西离开了。
“嗬，素质。”何登文回头看去，康一乐站起身冲门口啐了一口，然后坐回了自己的桌前，看似没事一样，却没再继续和他搭话。
何登文的指甲扎入手心却毫无感觉，手掌不知道从什么时候开始被汗浸湿，已经凉透。
他后悔的感情日益强烈。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的