体育场与后山隔着一道围墙，教师家属带着小孩儿，在体育场上放风筝。秋天的下午一旦碧空如洗，阳光万丈，午睡醒来后，配上小孩的追逐打闹声当背景音，当真是让人忘却时光的大杀器。
余皓背着个鼓鼓的双肩包，穿着件冲锋衣，两手揣在衣兜里，离开宿舍楼，从操场上笔直地穿过去。
他的脸色苍白，嘴唇因长期吃素而缺乏血色。头发乱糟糟的，长了没空剪。风吹过来，露出他阴郁的侧脸，眉毛犹如两片风里的柳叶，晾着冲锋衣下那单薄的身材，在秋风里稍稍一瑟缩。
最近他经常做一个奇怪的梦，梦见自己站在一段长城的高墙上，往下看，脚底是无边无际的黑暗，背后还有人在推他。
他沿着一条笔直的路经过后校区，这条路将后校区一划为二，左边是六个篮球场，右边则是足球场。前段时间他每到放学时，会到足球场边上背单词，看一群大男生训练。
某个常常在这里练铁人三项的男生很醒目，一头红毛在萧瑟的冬天里充满了嚣张的生命力，除却铁人三项外，他还是院队的前锋。但今天余皓没有见到他。
他短暂地停留后，离开了田径场，面朝校园围墙，站了一会儿，然后沿着围墙，一路走向前往后山的那道围栏，转过器材室后，一个声音把他叫住了。
“喂，有火吗？借个火。”
明郎的男声响起，余皓不禁一凛。
正是那名余皓常见到的，练铁人三项的红毛男生！
此时他躲在器材室后，翻来覆去地折腾一个打火机，一头短短的、染红的头发，穿着脏兮兮的蓝色运动服，裤脚卷到了膝盖上，显然是训练刚下来。
第一次面对面说话，余皓突然发现这家伙近看了有点儿像个混混。
混混在三本院校里一抓一大把，科教学院里，大多没心念书，谈恋爱的谈恋爱，混网吧的混网吧，赌钱的赌钱，醉生梦死。余皓递给他兜里揣着的防风火机，红毛点着了，器材室后面充满了劣质烟的气味。
混混递给他一根，余皓摆手，示意不抽，只接过火机。他端详这人，混混长得痞帅痞帅的，算不上白，但皮肤很好，比余皓高了小半头，身材却不大挺拔，有股拖泥带水的社会感，眉骨上有道淡淡的疤，就是看上去不怎么爱干净，身上汗味十分冲鼻，衣服不知道几天没洗过了。
他听过他的名字，隔壁体育教育系的周昇，文绉绉的名字与明朗而清亮的声音，搭配上这副模样，总然人觉得很有反差感。上上周，余皓去学院交贫困生申请表时，这家伙正在走廊，挨团委书记苦口婆心的教育，让他把头发染回去，剃短也可以，于是他剃了个寸头。
“一股火锅味。”周
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的