那天下雨了。
十一月末的雨很冷、远不像春雨那么滋润，她在综合楼参加团委的一个活动、一直拖到晚上八点三刻才结束，出门的时候雨已经下大了，最好的选择其实是直接回寝室，可她斟酌一下还是觉得想见他，于是跟部门里的同学说了再见，撑开伞就朝图书馆的方向跑去，还依稀听到大家在身后调侃她是大学霸。
到图书馆的时候已经是九点过两分，离闭馆也就只剩不到一个钟头，幸而他还在，橘调的灯光映照着他的侧脸，有种别样的温暖感；她安静地在不剩几个人的资料室里坐下，累得没力气再开电脑，于是干脆借了本书装样子、其实一直在盯着他的背影瞧；看了好一会儿才发现他今天也有些走神，时不时就会朝窗外看上一眼，像是……有些发愁。
他怎么了？
……是没带伞么？
她有些拿不准，就又观察了一阵，果然发现越临近闭馆他看向窗外的频率就越高，大概真的是没带伞，研究生宿舍离图书馆也很远，他不知道该怎么回去了。
她抿了抿嘴、坐在位子上想了想，打开手机看了看表，发现时间是九点三十七分，如果她现在跑出去到七教旁边的那个小卖部去买伞，应该还来得及在闭馆前赶回来。
这真是很傻的想法。
其实干嘛要去买伞呢？明明应该把自己的伞分享给他、跟他一起打，这样他们就可以一起走一段下着夜雨的路，运气好的话说不定还能因此熟悉起来；可她完全没想到这些，或许因为那个时候她还没有勇气接近他、也或许因为她本来就不懂得动这些小心思，十八岁的女孩子有一种过分的纯情，愿意用最干净的心去干最傻的事。
——她真的悄悄跑出去了。
雨很大、又很冷，撑着伞也会淋到身上，等跑到七教附近的时候她左边的袖子都快湿透了；好在小卖部还没有关门，她花十块钱买了一把普通的黑伞，又赶紧夹着它匆匆往回跑，这回因为方向改变、右边的袖子又湿透了。
九点五十七分她赶回去了。
快步爬上二楼平复一下呼吸、又悄无声息地走回资料室坐下，他果然还没走，《回家》的音乐声却紧跟着响了，这下他要收拾东西了，大概一分钟以后从桌子边站了起来；她慢吞吞地、故意比他晚一些起来，等他走出资料室才开始往外走，这样的节奏刚刚好，当他站在图书馆的门厅看着外面越下越大的夜雨皱起眉头时，她就可以装作若无其事地出现了。
“……学长？”
她像刚看见他、一点点意外的语气，心中却因为第一次主动开口叫他而感到近乎玄妙的悸动；他侧过脸来看她了，好看的眉眼在图书馆门厅的灯光下显得特别迷人，连绵的夜雨只是给这令人心动的一眼加的氛围背景音而已。
“……你怎么不走？”
她明知故问。
“忘记带伞了，”他对她点了个头算是打招呼，身影被灯光拖得很长，“等雨小一些再走。”
她“哦”了一声，很高明，顿了一会儿才像刚想起来似的，回手从自己包里掏出那把她新买的黑伞——包装纸已经拆掉了，回来的路上她还刻意把它揉皱了一些，努力不想被他看出这是她专门为他新买的伞。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的