朝暮聊了两句家常，便挂断了电话。
之前易泠泠说她生日快到了，那个并不是她的生日，只是这么多年，大家都以为她是那天生日。
闻如一从来不过生日，每年过的都是提前的假生日。
生日对她而言，并不是一个值得庆祝的日子。
想到扫墓的事情，闻如一心情更差了。
随便做了点东西吃，就跑到了楼上书房里洗照片，忙完再出来，天都黑透了。
睡前，闻如一看手机，向言叙没给她发一条信息，心情已经不用糟糕来形容。
她一个在床上生闷气，左思右想，还是发过去一条：【明天我也有事，不跟你约。】
发完后，左刷新右刷新，几十分钟过去，闻如一快睡着的时候，向言叙慢吞吞地回过来一条：【晚安。】
没问她有什么事，也没交代自己一整天都在忙什么。
闻如一直接关了机，带着一肚子气入眠。
第二天有事要做，闻如一起得很早，她给花店打电话，预订了两束雏菊，梳洗完毕就出了门。
还没走到车库，闻如一就看见了向言叙。
他今天穿得清淡，一身黑，连手表都没戴。
向言叙似乎在这等了很久，看见闻如一出来，主动走过来：“我跟你一起去。”
闻如一茫然地看着他：“你怎么知道我要去哪？”
“你的事，我有什么不知道的。”向言叙拉开车门，侧身让她进去，“上车，花我都买了。”
闻如一受宠若惊，车开了两条街，才缓过神来：“你昨天为什么不告诉我？”
“想等你说。”
向言叙开车习惯单手握方向盘，平时这动作看起来没什么，此刻落入闻如一眼里，她却感觉有点别的意思。
“可是没等到。”
闻如一心里咯噔一下，张嘴解释：“我想着又不是什么值得庆祝的事情……”
向言叙语气平稳，没有起伏：“所以你对我就是，报喜不报忧的关系？”
闻如一愣住，解释不出来，无声地默认。
“闻如一，我没你想的那么有礼貌。”
“什么？”
向言叙的视线看着前方的路，闻如一感受不到他的眼神，心里更没底。
“你不告诉我的事情，我会忍不住去查。你想捂住的秘密，我能帮你守着。”
“你退一步，我进一步，你退十步，我进十步。这之间的平衡，我可以来维持。”
遇到红灯，向言叙踩下刹车，分神看了她一眼，眼底有波澜涌动：“只是我有时候也期待，你会主动向我走进一步。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的