“是不是的，都走了！咬死了就是租客！”
明蕙并不知道她继子们的争吵，知道了也没时间关心。她的店马上就要开张了，她需要做更多的衣服。要是开张那天，店里什么衣服都没有，那这个张开得也没什么必要。
一个多月以来，这是唯一一次晚上只有明蕙一个人在家。林宁山今天开车去了他母亲的家乡。自从回国后，每年中元节，林宁山都要去他母亲的墓前看一看。两地离着远，开车要六七个小时。
林宁山一走，明蕙便开始担心，等林宁山到了酒店给她报平安，她一颗心才放下来。两个人开了视频，先是说了一会儿话，明蕙让林宁山去吃饭，林宁山吃饭的时候也没挂掉视频，他说他想看着明蕙做饭。明蕙忙了一天，本想给自己简单地煮个挂面，但因为有林宁山看着，她还给自己炒了个菜。吃饭的时候，视频开着，两个人谁也不说话。仿佛还是他们两个人一起吃饭的时候。吃完饭，明蕙洗碗，她说一会儿再联系。这一会儿很快，只十分钟，林宁山又给她发来了视频邀请。林宁山说我想看看你，你做什么都行，不用管我，明蕙心里说有什么好看的，然而并没有关掉视频。
她做衣服的时候，视频仍开着，林宁山也不是无所事事，他们只在有空的时候，彼此看看手机里的对方。
等到了十点，明蕙对林宁山说，不早了，赶快休息吧。
林宁山给明蕙看他从房间里看到的窗外景象，让明蕙如果有空也给他看一看窗外的夜色。
明蕙走到院里，近距离给林宁山看院里的瓜果，在夜色里分不清西红柿是怎样的一种红，但林宁山刚离开，他对这一切都很熟悉，他知道。
“习惯真是可怕，这些年我都习惯了一个人，但是今天我突然不习惯了。现在我很想你。”
明蕙也有点儿不习惯，但林宁山后天就会回来，又可以恢复他们之前的生活。可是他回来了，过不了几天，又会走。明蕙想，那时候她店里的生意应该好起来了，她那么忙，应该没有时间感到孤独吧。
明蕙没有对林宁山说我也想你，一天不见就想来想去的，太过肉麻了，她对林宁山说：“赶快去休息吧，你今天太累了。”开了这么长时间的车，也该休息了。
“你睡了，我再睡。”
“我要睡了。”
躺在床上，明蕙听到了蝉鸣，听到了风声，唯独没有听到身边人的呼吸声。她抬头看着天花板，笑话自己。习惯真的是太可怕了，才多少天，林宁山就培养起了她的习惯。
明蕙已经习惯了每天和林宁山一起吃早饭，以至做饭的时候把饭做多了。在这之前，她做早饭从来没有剩下过。村子里的人也习惯了每天早上看明蕙和男的散步，但今天散步的只有明蕙一一个人。她家的门口一直停着车，车不在了这一点也引起了村子里其他人的猜想。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的