老板娘:好!8号桌对吧?
这不是个问句,老板娘自问自答完,转身挤到了半开放的厨房里拿货。
陈玦抬头目送着她离开。
14.8
还不错。
这是老板娘头上的数字,淡红色,代表着年份。
也代表着14.8年后死亡。
陈玦微微侧头,目光平静地扫过攒动热闹的人群。
所有人的头顶,都漂浮着数字。
酒比烤串上得快,陈玦把酒瓶贴近桌沿,稍稍下移卡住瓶盖,用掌根一敲,酒瓶就开了。
她仰头灌了有三分之一,耳边的嘈杂一时间像是忽然远去。
每个人都有秘密。生命的烈焰毫无意义的燃烧,一丛灭了,还有许多丛。秘密就是那灰烬里的残渣,没什么稀奇。
她的秘密就是数字,五岁的时候,陈玦以为所有人都一样。她妈先是仔细考虑过她得精神病的可能性,认真物色起了镇上的医院,也不确定他们治不治这么小的。但很快,她妈又放弃了。
一个是挺贵的,一个是,她开始记录陈玦随意出口的数字。
某位相熟的理发师头顶蓝色的7,一周后心脏病发身亡。开小卖店没事喜欢坑人的马姐,数字是红色的0.2,72天后车祸去世。
她是个数学老师,早发现了点端倪。
蓝色是天,红色是年。
在测了七十多次以后,终于,她郑重地把陈玦叫到屋子里,让陈玦发誓,永远不要告诉任何人。
这叫
秘密。
陈玦照做了。
等长大了些,她对这件事也厌烦了起来。这毫无意义的漂浮数字,甚至散着点幽而淡的彩光,有时像能淡淡笼罩住一个人的面容。
陈玦不理解这些数字,又不爱说话,不想见人,除了上学,便成日待在房间里。陈母也没多说什么,不管她有什么爱好,都挺支持的。
是等父母去世后,陈玦才浑身发冷地意识到,这些数字背后的意义。
这个秘密她守了八年,并不算很难。
除此之外,陈玦按部就班的生活、工作,如同她母亲期待的那样。
陈母喜欢念叨一句话,普通就是幸福。忙碌地奔波,哪怕累点,歇一口气的空隙,能抬头安然看一看晚霞的人,就是宇宙的幸运儿了。
陈玦对此颇有异议,她觉得宇宙挺忙的,管不了这么多屁事。就像有人会在乎一粒沙子的内部结构吗?
但都无所谓了,今天陈玦发现了关于自己的第二个秘密。
烤羊肉串和豆皮都上来了,加了不少葱花,陈玦拿了辣椒粉的瓶子,又洒了很多在上面。
她吃东西很安静也很快,一般都低头快速解决,今天是个例外。陈玦慢吞吞地咬着豆皮和焦香流油的肉串,若有所思地沉默着。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的