它在西敏寺里孤独地占据一隅，有只毛色蓝绿夹杂的猫头鹰栖息在橡树上，居高临下地朝人声处张望。
传说夜枭是地狱的使者，凡间的一切响动都足以引起这位自命不凡的活物不满，扑棱了两下翅膀，在寂静的半空扇动冷气。
“他从来不会犯任何错。”亚瑟的声音已尽力保持冷静，在这里安葬的皆是曾经显赫一时的人物，幽灵不应为人类的悲伤而烦忧。
“他唯一的错，就是站在了我们这一边。”艾薇声音隐隐在风里摇曳，“哥哥，你为了爱尔兰人民主张天主教解放，他即使知道会引来坎宁一党的强烈反对，也义无反顾支持你的意见。
他希望我为爱尔兰带来福祉，据理力争让我的工厂得以畅通无阻地开启，却导致了杀身之祸。可怜的罗伯特，他们给他下了致幻药，却被误认为是精神失常，来掩盖阴暗的手段和诡计。”
亚瑟眸色骤深，咬牙切齿：“他们真该死。”
“是啊，都该死。他们试图让我们害怕、畏惧，让我们知难而退，杀了我们最亲密的伙伴，最坚定有力的支持者，以此来遏止我们的崛起，惩罚我们的离经叛道。”
艾薇语气镇静，却如酝酿一场最盛大的风暴，淅淅沥沥的冷雨渗入骨髓，引发脚下细草发出茎叶摩擦的抽泣。
“让妹妹因为性别和身份被侮辱，是我的过错和无能。”
她制止哥哥的沮丧，抬起他低垂的下颌，让他与自己视线正对：“别妄图改变他们，没用。你难道没明白他们话里的威胁吗？一旦他们彻底掌权，火刑架就是我的归宿，那既然他们鄙夷女人，那就让女人将他们毁灭，这不是更讽刺吗？”
她停了停，突然发出一声轻笑，打碎了冰封墓地的岑寂：“我亲爱的哥哥，你看到了吗？他们的目光投向你头顶冠冕的时候，我只窥见了敌视与仇恨，不让他们付出代价，我们的下场只会和他一样。”
亚瑟闭眼默认，然后从口袋里取出一瓶白兰地，弯下腰放在墓碑前，扭开瓶塞。
“罗伯特向来视酒如命，却并不沉溺。”他说。
借着月光，艾薇看见兄长的脸颊上，有一滴泪痕。
“别哭，亚瑟?韦尔斯利。”她冷声，月光透过树叶的间隙在她毫无表情的面孔上辗转，自光明泅渡至黑暗，“眼泪毫无用处。”
艾薇站在橡树遮盖的阴影下，看不清她的神色，他微微抬首，视线正对她高傲的头颅。
她俯下身，亚瑟半跪于她的身前，如同救赎罪人的天使。
伸出手，以指腹抚摸他的眼睑，为他抹去泪水，冰凉与温热倏而相撞，她的嘴角却弯成一朵妖异的鸢尾。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的