他只能眯着眼，看见朦胧的白光，看见一点模糊的影子，刚刚抽条而格外瘦高的矜贵少年背门而立，回想的时候，就只记得对方泛着光的轮廓。
等到在医院醒来，少年谢哲恰好和人商量捣毁窝点的后续处理方案，大概是会以他父亲集团的名义，捐助福利院云云……
交谈的声音模糊地从门外传来，过了一会，大概是要离开了，对方进来拿放在旁边病床的东西，对上一双灰色的眼睛——让他想到秋天，空旷的、灰蒙蒙的天空。
躺在床上的宋宝贝干裂而苍白的嘴唇颤动。
小时候就隐隐洁癖的少年谢哲犹豫着凑到他唇边：“你说什么。”
那时候的宋宝贝其实不知道要说什么，他只是下意识不想对方离开，不想一个人，于是他不太熟练地撒谎。
见对方没听清，他就努力仰头，太久没有说话，嗓音沙哑，咬字古怪：“……疼。”
少年谢哲皱着眉起身，没有怀疑——对方被送来医院的时候，医生都叹气，还这么小，身上新伤旧伤太多，加上底子不好，得慢慢熬，下雨天估计也得难受。
他按铃喊医生再来看看的动作被制止，看着轻轻抓着自己衣角的苍白手指有点疑惑，解释：“我让医生来看看。”
宋宝贝早就不记得自己当时怎么解释的了，或者什么都没说。
但梦里的他只是固执地攥紧对方衣角，不肯松手，和对方对视。
“……”少年谢哲比现在的谢哲要好说话，见他倔，就放下手，“我没办法让你不疼。”
宋宝贝觉得自己当时是笑了的，但是梦里看，病床上瘦得脸颊凹陷的少年却只是安静地躺着，什么表情也没有，也没有松开手里的衣角。
“少爷，下午四点了。”有人敲了敲门。
少年谢哲犹豫地看他一眼，将自己的衣角抽出来：“我走了。”
然后颇为生疏地说一些客气话：“你好好养病，我有空再来看你。”
病床上的人就安静而乖巧地点头，藏在被褥下的手指抓了个空。
……
其实他再也没有回来过，宋宝贝被接到福利院后，还偷偷打听过，福利院的阿姨们倒知道有个好心人背地里给院里提供资金，不过却不清楚对方的现状。
后来宋宝贝才知道，对方只是那个假期，恰巧到岛上小住一段时间，恰巧多管闲事救了很多人，而这些人里，恰巧有他。
谢哲大概早就忘记了年少时的这一段插曲。
但是宋宝贝一直记得，只是后来很少再去回想，偶尔梦里梦到，也不太清晰。
没想到后来能在C市再见，如果没有末日的意外，他原本没想再去打扰的，他只是想偷偷地呆在对方周围。
他又迷迷瞪瞪做了几个梦，前几个都忘了，到最后一个，他已经快醒了，因此记得很清楚，是他救回谢哲后，谢哲醒来的那一天——
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的