我意识到……“看不见”这一现象，它的本质究竟是什么？
如果大哥是真的也看不见物品呢？
那么……昨天，他是怎么离开招待所房间的？
我从车内后视镜看后座，大哥好像是向旁边歪斜着身体，所以我只能看到他一部分肩膀，看不见头。
我试着跟他说话，问他还好吗，晕车吗，他没法回答我，只是发出了一点那种咕咕哝哝的声音。
他还伸手拍了我一下。我没回头看，只是肩膀上感觉到了他的手。不是之前那种哄睡觉的拍法，而是轻轻碰一下，就像在回答我的问话。
应该是没事吧。我稍微安心了些。
我继续安心驾驶着车子。每过一小会儿，我就从车内反光镜看他一眼，每次都看到他歪着身体，只能看到一部分肩膀。
他是身体不舒服吗？昨天没睡好？
过了一会儿，我又试着和他说话，他不回答。连之前那种喉咙里的气声、咕哝声也没有。
这次他也没有用手碰我。我继续跟他说话，他毫无回应。
然后我做了一件非常找死的事情。我回头了。
我在高速上开着车，扭头看线后面。
真的不应该看。
看了后面一眼，我在车内大叫起来。声音大到压过了广播。
有时候，大叫是一种自我保护。如果不这样发泄，我就更无法控制自己了。
我要强迫自己立刻转回头，强迫自己目视前方，强迫自己继续向前行驶，强迫自己不要做出在高速上调头逆行的疯狂行为。
所以我一直在叫喊，双眼瞪得通红，我用声音发泄着，填充头脑里一切空出来的角落，嗓子的干疼也可以让我维持理智。
大哥不见了。
就刚才看的那一眼，我绝没有看错，绝不是眼花。大哥不见了。
他在行驶着的汽车内消失了。
人怎么可能在车内消失，而且是在高速路上行驶着的车内。没有声音，没有任何异常征兆，就这么完完全全地消失了。
--
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的