昆仑死缠烂打、软硬兼施，莲华也逐渐适应了从师尊到另一个崭新身份的过度。
他不再需要游走于刀尖，依靠那些来路血腥的妖丹为食，昆仑带领他一步步走向了正道，甚至结合在北境游猎时发明的机械之术，为他开辟了一条独特的修炼之途。
虽然天不遂人愿，故事最后，莲华依旧不可避免地走向了天人五衰，但那些不可复制的过程，却依旧美好澄澈、没有留下半点遗憾。
莲华的早逝，导致昆仑在此后立下血誓，绝情悟道、不破不立，成了修行界有史以来最早的飞升者。
三生镜中，云雾流淌的速度突然变快，像是被一只愤怒的手所搅乱。
画面急转直下，来到了死气沉沉、万鬼游荡的酆都地狱。
血池之中，银发金瞳的男子执笔端坐。
他攥着一本泛黄的生死簿，泛着妖气的瞳孔，死死盯着书页上并排的两个名字，“昆仑”、“莲华”。
以及他们姓名之间，一根牢牢维系着的，象征结契的金色纽带。
笔锋落下，鬼王指节泛白，力透纸背。在那根刺眼的纽带上，划出一个歪歪斜斜的、血红的“×”。
无常蜷缩在昆仑掌心，此刻不便发出惊呼，但心底早已百转千回。
这样的震撼，在他看到三生镜中云雾消散，逐渐浮出的真实景象，竟与从前几个任务世界的简介如出一辙时，越发茫乱了。
第一世，是殷越与谢却反目成仇。一个去国怀乡、大漠歃血。一个背负着卖国的骂名，在摄政王精心打造的华美囚笼里，受尽折辱，含恨而终。
第二世，是沈眠笙为傅珉出生入死，不惜改造性别、背叛家族。
他与军校中匆匆一面的少年擦肩而过，在见不得光的灰色荒星远眺国都，与流寇为伍、苟且偷生。呕心沥血将那人送上王位后，却只落了个千夫所指、身首异处的下场。
第三世，是莲华一心渴慕他的救命恩师玄螭真人。那人在他心中如同一轮孤月的存在，虽不能至，心向往之。却不料人皮下藏着的，竟是个嗜血的魔头。
玄螭一心想统一中州大陆，让高贵的天魔一族占领陆地，代替人类而存在。莲华对于他，只是个茶余饭后无聊的消遣、玩物，在发现莲华同新收的弟子交游甚密、更听信了那人正义的劝诫后，索性现出黑蛇本体，将莲华拖进巢穴，制成了一把趁手的兵器。
·
在这些后来的世界里，他和昆仑之间，不是被阴差阳错所分开，便是根本不曾开始。
昆仑因愤怒而暴起、挥剑劈开迷离云雾的怒吼声，在无常耳边响彻。
无常摇了摇头，发出长而无声的叹息。
他终于明白，为什么西王母和蝶蕊夫人给出的，会是两种完全相反的预言。
因为那都是他的宿命。
一个是原定，一个是被强行造就的真实。
他们从三生镜的场景中脱离而出。
昆仑重重地跪倒在地，双眼通红，如同泣血的恶鬼。
他扬起长剑，对着高高在上、面带悲悯的神灵，声嘶力竭地质问道：
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的