我把手按在她的手背上。她的手像死鱼一样冷。
“退学。离开家。跟学校没有关系。接下来，就是靠我们自己的力量生活。跟外界那样牵牵绊绊枝枝蔓蔓的关系也就一清二楚了。这是我一直梦想的状态。自由。你觉得不好，是吗？”
“挺好的。”她说。“可是……”
“说吧。”我说，“我觉得你一直有情绪。”
“真的，非得这样吗？我们不可以慢慢地谈恋爱，分开两地的联系着，然后等到毕业，我们再到一个城市去，再在一起。跟爸爸妈妈说清楚，你的父母和我的父母，都不是很古板的人。”
“你说得当然有道理。”我说，“然而我觉得，我等不了了。我在这样凡庸劳碌、不自由的生活环境中已等得太久。我不想再这么生活下去。我以为你是乐意这样的。”
“你来我楼下，打我电话，然后要跟我私奔。我收拾了东西，就立刻跟着你坐车，冒着雨，去了火车站。”她说，“一个月了吧。我那时说过什么吗？我没有后悔。可是，仔细想一想。我们就这样，一下子，跟以前的生活，都决裂掉了。走一步就是一步，走不回去了。我们怎么样下去呢？你那时都没有想过？我以为，我只要依靠着你，就会好的。”
“我说了。我想的是，先熬过这一段。等着。然后，会有转机的。”
“可是我们等了很久了。你等的稿费一分都没有到。”
“如果都到了的话，几处的稿费大概能有一千多两千的样子。”
“一千多两千能让我们活多久呢？”
“付掉房租，还够我们活一个月。这一个月我就能想办法多赚一千两千。”
“再然后呢？一直这么一个月一个月的熬下去吗？”
“接下来会是春天的到来，”我说，“雨会停止，天气会转暖。我们在吃方面的开支会减少。我们能够慢慢省下钱来。我去找一些事情做。然后一切会稳定下来。”
“你就是这么考虑的？考虑到春天？”
“是的。”
“今年年底呢？明年呢？后年呢？”
“没来得及考虑。”
“你知道这是什么吗？”她站了起来，“这是生活。生活！我们的一生就这样？精神，连温饱都无法保证下，你还能够谈论你的浪漫和自由吗？你的精神？”
“亲爱的，”我说，“一生很长。我们会经历许多许多变化，现在说什么都为时过早。静下心来吧。别去想明天。”
“就这么糊里糊涂的混一天算一天吗？”她问。
“这不是糊里糊涂。我相信我们比这个国度的大多数人活得有趣。”
“有趣就是必须精打细算苟延残喘是吗？你的幽默感倒与众不同。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的