他忽然想起有时候钟铭有时候半夜做噩梦，醒来之后一顿乱找，看到陆安安然躺在他身边，于是才放心下来。陆安把他哄睡着，自己却怎么也睡不着了，于是干脆安静地看着钟铭睡着时候的样子。真是一张英气又薄情的脸，陆安想。他帮钟铭抚平梦中紧锁的眉毛，看他的睫毛微微的颤动，看他挺拔的鼻梁和抿成一条线的嘴唇。睡梦中他像个天使一样安详又美好，呼吸绵长。他的视线一遍又一遍地在钟铭脸上逡巡，在晨曦的微光中渐渐睡去。
他捞起钟铭的手机，屏锁密码是自己的生日。他打电话给沈诗蕾，解释说手机不小心摔坏了，借了钟铭的手机给她打了电话。电话那头沈诗蕾的声音还很高兴，她一直担心陆安在圈里没有依靠会受欺负。
陆安挂掉电话，钟铭抽完烟从阳台回来，温和了很多。他俯在床上吻他，温柔地，讨好般地吻他。陆安皱起眉头，但最终还是没躲。
离开前的那天晚上，平时除了烧饭几乎什么都不让陆安干的钟铭罕见的没有帮任何忙，只是安静地靠在门框上，看着陆安收拾东西。陆安把那些平时和钟铭放在一起的衣服一件一件地挑出来，叠好放进行李箱里，就好像在一点一点清空自己曾经在他生命中存在过的痕迹。
这一天终于还是到来了，此去一别，再见面就是陌路人了。
他环顾整个家，少了一些东西，却也比他刚来的时候多了很多。他为它填上家具，铺上考究的地毯，贴上墙纸。他亲手挂上墙上的画，为每一盆绿植浇水，把窗帘换成碧蓝的的颜色。他窝在这里的沙发上看过电影，偷吃过厨房里的饭菜，和钟铭在大床上滚过床单。亲吻过他的身体，从眼睑到嘴唇，到胸膛，到脊背。
这一切让他忽然感到寒冷，感到一阵揪心地疼痛。于是他不去想这些。他拿起桌上的一盆十字星锦，那是某天下班之后在街边随便买的，故作轻松地摇着手中的植物说：“这盆多肉我带走了，就当留个纪念。”
钟铭看着他，点了点头。于是陆安把它靠在行李箱旁边。
这样就好了吧，都收拾完了。
三个月的时间，忽然就这样匆匆地过去了。那么多东西，带走的带不走的，忽然就只属于过去了。
隔天，大早的飞机。他没有惊动钟铭，只是小心地穿上衣服，独自去往机场。但他知道钟铭醒着，他熟悉他的呼吸，睡着的醒着的，他一听就知道。他也没有道破，因为他自己也没办法去面对这样告别。
他忽然想起《北京北京2012》的结局似乎也是这样，田琛在那个安静的黄昏里独自坐上回乡的火车，不同的是陈子黎对他的离开一无所知。夕阳照在田琛的脸上，他看向窗外的风景，看它们急速地向后退去。他终于决定放下一切永不可能实现的执念和梦想，让它们都如这般退去。他想起菲兹杰拉德在《那些忧伤的年轻人》中写道：
“火车丁零当啷的穿过一个个十字路口，在暮色中匆匆越过一大片原野。也许在她睡一觉把他移交给褪色的历史之前，她会留意到那片夕阳，会稍作停留，会想起以往的时光。那片昏暗的薄暮将会永远遮蔽阳光，树林，鲜花，和他那欢声笑语的年轻世界。”
陆安在对着掌心哈一口热气，领着行李上了飞机。
作者有话要说： 警报警报，现在撤还来的及
第12章 第 12 章
陆安没有第一时间回到家和老婆孩子团聚，而是告诉沈诗蕾戏要杀青了他要忙起来，最近 可能很少联系。他打电话向自己整天忙得看不见人影的经纪人花姐，请他帮忙向公司请了十天的假。随后带着所有的行李打了一辆出租车到城郊，买了几颗安眠药和一箱泡面，开始没日没夜地睡起觉来。
其实根本也不需要安眠药，每天好像有睡不完的觉。窗外亮了又暗，他却已经失去对时间的概念，一觉醒来不知道白天黑夜，只觉得脑袋重得要从脖子上掉下去。饿了就随便吃点泡面，吃完被子一蒙接着睡过去。做梦是常有的，大部分时候会梦到钟铭，醒来之后都不记得内容，索性接着睡下去，再一头扎进一个模模糊糊的梦境里。
一个星期以后，陆安看着这个镜子里胡子拉碴满眼血丝的人，仿佛看到了自己的新生。他收拾好自己，回家迎接老婆
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的