直到后来连语音电话都没有了，断了联系，他才发现不对劲，赶回国的时候，纪父交给了他一封遗书。
遗书里，纪陌言还是那样温文尔雅，如清晨的第一缕阳光，仿佛从未受过病痛的折磨，纪陌言说：“小桦，原谅我的不辞而别，终要离别，所以我希望我在你的脑海里永远都是那个阳光的、温暖的纪陌言。你是我生活中最鲜活的一抹嫩绿，善良而充满生机，与你相识的五年，是我前半生最精彩的时光。”
“不要沉沦在哥哥的离去当中，也不要经常来看哥哥，哥哥是太阳，哥哥会在天上看着你的。哥哥相信，你的余生一定是光彩夺目，比钻石还耀眼的，因为你值得，因为你要活出双倍的精彩，哥哥的那一份，也要你替哥哥去活。”
“小桦，嫩绿的小白桦是需要阳光的，你会被一朵小太阳温暖，而哥哥会在天上，用最热烈的阳光，保护你们。”
哥哥对他有那么多期待，他终究是都负了。
这四年多，他活得一团糟，没有脸来见哥哥。
林桦沿着最熟悉的小路，走到纪陌言的墓碑前。
今天阳光明媚，四年了，他每年来看纪陌言，都是阳光明媚，好像太阳都为这个儒雅的男人而升。
林桦抬手摸了摸阳光下闪着光芒的墓碑，浅浅叫了声“哥哥”，然后在墓碑前葱翠的草地上坐下。
林桦盯着墓碑上的刻字看了好一会儿，“哥哥，以前我跟你说，别人都有妈妈，我也特别想找到我妈妈，我说她肯定是太穷了，养不起我，才会丢掉我，可是——”
林桦深吸一口气，拿出已经褪色发黄的长命锁，“她自己来找我了，她求我原谅她，但——”
“我不想认她，是我错了吗？”
墓碑不会说话，林桦仰头，望着耀眼的太阳，哥哥，我错了吗？
林桦在纪陌言的墓前坐了整整一上午，只有面对纪陌言，冷淡的他才有说不完的话。
临走的时候，林桦用石头挖开面前的土，把长命锁埋了进去，重新用草铺好。
林桦起身，“哥哥，我现在想不明白，你先替我保管吧。”
中午随便吃了点东西，打车到了荣辉，刚好是下午上班时间。
林桦一进荣辉大厅，前台几个女孩看他的眼神就不太正常，林桦瞥了一眼，直接进了电梯间。
电梯间五六个人，微信提示音都叮咚叮咚响个不停。
林桦面前站了一个不到一米六的小姑娘，林桦比她高出一头还多，一低头就扫到了她的手机屏幕。
一个叫【荣辉万事通】的微信群里，消息一条接一条：【林桦真的是陆宸派过来的卧底！】
【谣传吧！】
【真的！有人亲眼看见了，告诉了荣总，然后荣总刚才让后勤去调监控看了，陆总的那台黑色劳斯莱斯幻影昨天下班真的停在咱公司门口，车牌号都是对的，林桦上去了！】【真假？！】
【真假？！】
【真假？！林桦现在跟我在电梯间里！就在我身后！】
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的