他突然没了声音。
李文森伸手抱住他，踮起脚，下巴搁在他肩膀上，把他所有的话都堵在了，宇宙之外。
她黑色的长发，缠住他大衣的纽扣。
她的侧脸很凉，和她的手指一样凉。
他的下巴蹭到了她削瘦的肩膀，那里也绣着一朵蔷薇，就像藤蔓上的蔷薇落在了她的肩膀上一样。
“嘿，乔。”
她趴在他肩膀上笑了一下：
“你长得有点高，我这样表达我的友情好累，你能不能弯弯腰？”
“……”
乔伊慢慢伸出手，揽住她的腰：
“如果你十七岁的时候能坚持和我一起晨跑，现在就不会出现这样的情况。”
“不。”
李文森坚决地说：
“让我早上五点爬起来跑步，不如让我去死。”
乔伊没有再说话，只是轻轻地收紧了手臂。
“乔，我们七年来第一次真的吵架了。”
乔伊：“……我刚刚驳回了你下的定义。”
“那我没听见。因为没有吵过架，所以我不知道你对于吵架的容忍度怎么样。”
李文森顿了一下：
“我们，还是不是朋友？”
……
这一回，乔伊沉默了更长时间。
直到李文森以为他不会再回答，打算放开他时，他才开口：
“如果，我是说如果。”
他轻声说：
“如果我说，我想改变一下和你的关系，如果我说，我不想再与你做彼此唯一的朋友……”
山野青翠的气息弥漫四周，这里是山里极偏僻的地方，有阳光，也弥漫雾气，空气是湿润的，花香也是湿润的。
她的头发也带着雾气的湿意，他的手慢慢抚过她潮湿的发梢，就像从水里捞起一片湿漉漉的花瓣。
“如果我这么告诉你……文森特，你有什么话想对我说？”
李文森的下巴放在他肩膀上，思索了一会儿：
“我只有一件事情，想问你。”
只有一件事？
乔伊抿了抿嘴唇，手臂无意识地又收紧了一些：
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的