28（1 / 2）

水，现在冰刀管上，都是红的。

他们换好秋冬款的队服，是比较厚的休闲运动装，胸口是赞助商和姓名，没有运动鞋，只能穿着袜子在地上走。

运动鞋太沉，被他们放弃了，身上只带最重要的东西。梁初坐在椅子上，那个老头坐在另外一张椅子上，刚才那点凶狠已经耗尽他的体力，迟飞扬披着衣服坐在床边取暖，猛然一惊。

陈重拎着几根木棍子进来了。

手里还有一口大黑锅。

“你要干什么？”迟飞扬怕他抡锅底，打死老头。

梁初也站起来了，陈重他可能根本没痊愈，必须防着。

陈重拆了外面一把木椅，手里攥着收银台翻出来的收据纸，同时拿过来的，还有一口黑色的大炒锅。“点火。”

说完，他也不顾别人怎么想，把椅子腿放进锅里，用收据纸盖住。又从前台拿打火机，便利店专门放在收银台卖的那种最便宜的，烧着了白色的纸。

纸受潮，木头也受潮，废了不少劲儿才燃起来。

“你不怕木头烧成炭把所有人憋死？”迟飞扬问。

陈重摇了摇头，指向他身后。“有窗户。”

“这口锅，还是我特意从家里拿出来，想在店里做饭用的。”一直不说话的老头开了口，可能是看这几个年轻人没恶意，渐渐放下防备。

也没有什么可防备的了。

“你们……你们怎么知道，店里有人？”老头浑浊的眼睛看过来，“我不敢出声儿，不敢动，就怕被人，或者被外面那些东西听见。你们是怎么知道的？”

梁初指了指还在昏迷的夏冰。“我们队长说的，他在阳台看见过，说便利店的二层天台有人上去过，扔东西。”

床上，夏冰还没苏醒，盖着三床空调被和一床大棉被，精神紧绷再加上冰水吸入，不是那么容易缓过来。

“这是你们队长？”老头站起来，看看，“和你们差不多大，就当队长了？我上天台，那是上厕所去了，这都被他看见了。”

陈重把窗户开了一个小缝，窗户外面还有金属全封闭护栏。便利店为了防止盗窃，安全设施比较齐全，现在刚好拦住了丧尸。

他把窗帘再拉上，屋里昏沉沉的暗，还有一股长期没见日光的霉味。床边的大铁锅里烧着木头，哔啵哔啵地响着，把空气烤暖。

好久没暖过来的几个人，都围着这一锅火，包括那个老头。

陈重犯烟瘾，咬着半根烟，掀开棉被一角，抬起夏冰的胳膊从腋下取体温计。体温计是老头给的，但是不确定还准不准。

36度，比刚才缓过来一些。

“你们是怎么活下来的？”老头把两只布满茧子的手放在火上烤，“穿的是什么？”

“我们是速滑队的。”迟飞扬细声细语地说，“这片小区附近，有个冰上运动场，您知道吧？”

“哦，你们是那里的？”老头点了点头。

“是，队里的宿舍楼在装修，临时住在这里。”迟飞扬往火堆前挪挪，“您是怎么活到现在的啊？”

要是夏冰醒着，肯定拦着不让迟飞扬问这么不应景的问题。迟飞扬没眼力见，还想和老头搞好关系，因为刚才他看见货架上还有不少食物饮料。

“我啊。”老头喜欢衣服上有迟飞扬仨字的这个孩子，不喜欢另外两个，看着凶，“这是我花了一辈子的积蓄，加盟的便利店。没想到今年才第二年，就这样了。”

“就您一个人？”迟飞扬又问。

老头没说话，看样子也不想说了。

陈重开始在屋里四处乱看，因为小时候的病，新到任何环境都会引起强烈不安，特别是现在。唯一能给他安全感的那个人，没有醒。

自闭症小孩儿都会有一个安全指标样的人，可能是保姆、可能是长辈，或者老师、教练、义工，换人就会打人。在自己的成长经历中，这个人的实际面貌一直没有出现，但是以另外一种形式，信件，陪伴了自己最难熬的时光。