那些票根我全都留着，都在我们一起住过的那个家里，用一个文件夹整齐地保存着。
它们也是我们爱情的遗物。
那个晚上，我终于再一次看到了舞台上的晏阳，我沉醉于他的演奏，也沉醉于他这个人。
当他演奏完毕起身朝着观众席鞠躬，如今这个青年钢琴家突然之间和那个十岁的小男孩重叠了。
我看到两个晏阳在对着我笑，他们同时叫我“哥”。
我人生的失败和伟大都被他见证了，我真的不能没有他，只要他不放弃我，一切总归会变得更好吧。
74
我们在波士顿没有逗留太久，因为晏阳回国之后还有工作安排，也正是因为他的工作，原本计划在他演出结束的第二天回他的母校去探望也临时取消了。
我们早早返程，穿梭于云层。
可能人都要走出去才会明白自己多想逃离黑暗吧，就像当年我离开这个地方之后就拼尽了全力想要抹去自己的出身。
这一次跟着晏阳一起回了一趟波士顿，我突然意识到，我们两个想要变好，第一步或许应该是离开老屋。
不管老屋已经被晏阳重修得多完整，它到底还是那口棺材。
人是不能在棺材里过活的。
第一场春雨来的那天，我跟晏阳一起去看医生，这是自从我回来之后第一次去见医生。
医生对我调整了用药，说我恢复得越来越好。
其实我自己能感觉得到，从医院回来之后，我确实越来越觉得自己是真实的。
我的一切都是真实的，包括各种情绪和渴望。
医生说这很好，说我会好起来。
我在休息区等晏阳，他用时比我多很多，出来时脸色不是很好，看起来很疲惫。
我没有问他怎么样，只是走过去轻轻抱了他一下，然后我们跟医生道谢，一起离开了。
外面下着雨，我们一人撑着一把黑色的伞。
从这里回家挺远的，但晏阳说：“走走吧。”
我们撑着伞，淅淅沥沥的小雨打在伞布上的声音很好听。
路边的柳条在前几天的一场夜风之后都变绿了，这会儿淋着雨，把“春天”都写在了脸上。
我以前对季节没有任何特殊的情感，一年四季对我来说无所谓喜欢不喜欢，但是这个春天我仿佛等了很久，眼看着它终于来了，仔细想想甚至能喜极而泣。
“能商量个事儿吗？”我先开了口。
在等晏阳出来的那一个多小时里，我想清楚了很多事，也终于承认在很长一段时间里都是我自己在跟自己较劲。
我想放弃一些，再去抓住一些了。
“什么？”
“我们从老屋搬出去吧。”我说，“都说了要去将来，我们住的地方也该换一换。”
晏阳大概没想到我会突然提出这样的要求，过了好一会儿才说：“好。”
“房子我来找，”我主动请缨，“会尽量让你住得舒服。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的