方牧一个大男人，体会不到小孩那种别扭婉曲的心思，反正整个家就是他的一言堂，小崽子没有说不的权利。
开学那天，方牧起了个大早，领着拾掇干净的方措去上学。学校不远，就在菜市场对面，不到八点，校门口熙熙攘攘的全是学生和家长，九月明媚靓丽的阳光下，蓬勃的朝气扑面而来，映衬得方牧越发觉得自己像是一棵阴沟里的植物，他低头看看方措，听着一旁学生家长的殷殷嘱托，想了半天也没憋出半句鼓励的话，只好将小孩儿往里推了推，干巴巴地说：“进去吧。”
方措背着崭新书包，书包里有新本子、新文具盒和削好的铅笔，一眼看过去，他与周围的小孩没有任何区别。他往里走了几步，忍不住回头——方牧已经转身离开了，并没有像其他家长那样站在校门口，殷殷地望着自己的孩子。
方牧没想到上学第一天，小崽子还给了他一个大“惊喜”。他惦记着小孩头天上学，下午四点左右去学校接人。结果扑了空，小崽子自己回去了。
方牧只得转头回家，一回来就看见自家小崽子从公寓楼里出来，手里拿着半块板砖，一双眼睛乌溜溜阴沉沉，气势汹汹地朝着在场的另两个半大小孩，那种一往无前的凶狠气势一时将方牧震住了，那真是活脱脱的一只小狼崽子。
方牧看清楚了，另两个孩子，一个是开早餐铺子夫妇的那胖儿子，小胖子成日里招猫逗狗，小炮弹似的在楼道里冲上冲下，整栋老龄化的楼被他震得颤颤巍巍，经常听见他妈骂他，换来他尖着嗓子嚎丧。另一个也是住在附近的孩子，是小胖子的玩伴，两人牵着一条小奶狗在空地里呼来喝去地奔跑，无知而幸福着。
那狗崽子连走路都不利索，这几天也不知道是怎么活下来的，现在被小胖子拖着，浑身滚满了尘土，呜呜咽咽地叫，小胖子却只管开心地大笑。
方措拎着半块砖头，沉默地堵住了小胖子的去路，他什么话也不说，但那种要拼命的凶狠劲儿就是只看一个背影也能够感受到。小胖子和他的玩伴愣住了，两个小孩你看看我，我看看你，眼神忐忑而畏缩，忽然丢下小狗一哄而散。
方措等两人彻底跑不见了，才扔了砖头，解开系在小东西脖子上的绳子，站起身，用脚轻轻拨了拨。小东西不知是否受了伤，团成一团，发出细弱的叫声。方措低着头看了一会儿，就在方牧以为他会因为同情将它抱回家的时候，他扭头走了。
方牧说不上是什么心情，等方措上了楼，他走过去，轻轻松松地拎起那狗东西，莫名地笑了一下，哼着荒腔走板的调子上了楼。
方措没钥匙，进不了门，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的