后来，孩子们在学校里就孤立了小男孩，皮的还会往他身边凑，却站在一米开外，骂上两句：丧门星！丧门星！不跟丧门星玩！谁玩谁倒霉！
男孩气红了眼，他沉默寡言，只默默盯着人瞧。
爷爷说了，不跟这些愚昧的人一般见识。
没有人跟他玩，他自己跟自己玩，他压根不屑于跟那些臭屁孩子玩，糊泥巴有什么好玩的，还不如爷爷给他找的话本好看。
可是，他也想跟人一起笑。有人对着他笑，跟他说话的话，也很好吧？
小萝卜头一样的男孩没人敢接近，他时常在下学的时候自己来回乱转。
从这条街最西头的他家到最东头，那边有条河，河上架着桥。
这已经不算是河了，高高的坡下去就能看到中间略高的桥底面将两边隔开，两边的水洼不能连通，像是两个小世界。
不过每当下雨的时候河水就会涨起来。
河水能漫过脚面，有小鱼小虾在水泥河道上或沿着河水进入下半段，或一路上游进入上半段，如同鲤鱼跃龙门那样，进入新的领域。
他最喜欢在这种时候赤着脚在河道上抓鱼，远远的有三两成群的小孩在一边热热闹闹的，他们不会靠近他，看到大鱼会激动地呼朋引伴几个人一起围追堵截。
他就玩着自己的，累了坐在一边的大石头上，看桥边石墩上的妇女唠嗑洗衣，间或还有两畔田地里的农民伯伯来挑水灌地，他们瞧见他也不会跟他说话，大人跟小孩子间本来就有隔阂，再加上不熟，他们交换眼神小声说两句孩子听不见的，忙活着自己的事。
日子一天天过去，他长大了一点，除了这条河，他发现了离河不远处的张家门前总是很热闹。
张家处在三岔口上，门前一大片空地，多数时候这里就堆着麦垛，附近小孩子最喜欢在那里玩耍了。
再加上张家是做木工的，门前码着高高的木头堆，长短不一，孩子们捉迷藏啊、过家家啊都是个好去处。
他回家的时候肯定要经过张家，除非走另一条绕远的路，可谁没事会选择绕远呢，于是他每天都能看到张家有什么变化。
事实上，张家没什么变化。
直到他七岁这年，爷爷奶奶相继去世了，村里干部帮忙葬了两个老人。
无亲无靠的他彻底只剩了自己，干部们可怜他，会偶尔来给他送些东西，照看他一二。
小男孩除了起灵那天哭过，之后就跟平常一样。
爷爷说过，谁都会老会死，一个人也没什么可怕，肯定会有人再来陪他，他深信爷爷的话，爷爷从不骗他，所以他不怕。
家里有些黑，他回来给自己煮上饭就会跑去河边坐上一会儿，彻底天黑了再回家。
某一天，他再
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的