甲辰将窗前桌案上的蜡烛点亮，推开窗扇，换一换室内的空气。他回过神来，迈步进屋。
入目处先是三架图书，满满当当，挤满了书架。门的左侧窗户下面，是一张巨大的核桃木书桌，桌上有一半的空间，都摞满了书籍，只有正中就手处，留着三尺多宽的一个空当。但是，空当中央也不闲着，散放着两三本薄册。挨着书桌，是两只衣柜和一只五斗柜，床榻则放在房间最里侧墙角的位置。在床榻和五斗柜之间，靠墙放着一大堆大大小小的箱子，里面乱七八糟放满了杂物，一看就是她临走前，将东西收拾装箱后，随意堆放在这里的。
一下子看到这么多她的东西，感觉就好像她并没有走远，还在他身边一样。他心里一酸，眼里又滴下泪来。
甲辰偏开头，不去看他的脸，出门打洗漱水去了。
他独自留在房间里，被她的气息包围着，眼泪止不住地奔涌而下，默默哭得好不伤心。没过多久，甲辰就端着铜盆回来了。他止不住眼泪，索性就没再遮掩自己的狼狈。甲辰没多说什么，转身默默将白手巾放在温水里投洗后，递给了他。他就手捧巾帕，将头埋在帕子里，放纵情绪，大哭了起来。
甲辰什么也没说，只是一直陪着他，等他哭够了，就帮他重新倒了热水，擦脸净手，倒水洗脚。
他大哭一场，发泄了情绪，头脑被清空了一大块。待躺倒床头，枕着她的枕，盖着她的被，多少年来，心情竟从未如此平适过，眼睛一闭就睡着了，睡得特别香甜。
待早晨醒来，已经日上三竿。甲辰告诉他，他一早就给荀先生传过话了，此刻外院正有几个隐卫候着，让他有什么事，尽管吩咐。
正在此时，隔壁客栈的小五，恰巧过来给甲辰和赵宁送早饭。赵宁在庭院中间支开一张矮圆桌，放上四把小椅子，再把热气蒸腾的包子、细滑喷香的龙须面、酸爽可口的小菜、滋拉冒油的糖心煎蛋摆满桌。赵宁邀请王珩入桌同大家一同用饭，王珩也不客气，接过赵宁盛的龙须面，跟大家头碰头，一起热气腾腾地大吃起来。
小五之前为了避祸，被先生安排到外地去了，是最近两年才回的京。他不认识王珩，但他发现王珩昨夜居然睡在先生的房间里，显得非常吃惊。
甲辰淡然道：“他是先生的故人，先生不会介意的。”
看小五表情，显然不能认可甲辰的判断。
赵宁笑了，对小五道：“先生的床，他经常……”
赵宁说到一半，忽然想起王珩如今的身份，实在不方便随便透露，所以，就说到一半驻住了嘴，两口吃完饭，进先生屋里收拾屋子去了。
王珩住了一晚，也觉得夜行这常久不住人的屋子，收拾的不是一般干净，桌椅墙角一尘不染，帷帐被褥明显都是新换的。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的