明明是一个人。隔着几十年的光阴，却是两种模样。
“格尔斯小姐……”
詹姆斯的话很快被打断了：“叫莉莉。”
他一挑眉，到底是配合着改了口：“莉莉。你跟我来。”
他带着她走进小食店买了一份套餐。坐在那里瞧着她将番茄酱挤出厚厚的一层，用手拿着薯条放进嘴里，不知不觉看得有些出神，待神游回体，慢慢地从皮夹中取出两张钞票递过去：“拿着吧。吃饱之后尽早回家。”
便见莉莉马上停了咀嚼的小嘴，睁着圆圆的眼看他：“那我们什么时候回去？”
她的回答真是每每令他措手不及，又是一噎，须臾才道：“我真的对你没什么印象。如果我跟一个姑娘结婚，总不至于连她的脸都没见过……”
说着说着便没了声音。呼吸也瞬间停止了去。
那男人身上每一处此刻都是紧绷着，瞳人中倒映着莉莉极近的脸，薄唇动不得，已是被突然贴过来的小油嘴飞快地掠夺了进出唇齿的所有的每一寸气息。
莉莉探着身子，嘟嘴巴在他唇上贴了贴，正想撤离，他却是比她更快，哗一下便站起来，眼瞳中沸涌着震惊与另外几分辨不明的复杂情绪，随即侧过脸，胸膛极不稳定地上下起伏着。
“现在有印象……”
莉莉拿纸巾擦了下嘴，还没等问题问出口，便见他生气了一般，绿瞳灼灼地盯了她一眼，闷声不吭地抬腿就走。
她这才觉得自己好像做错了什么，却实在不知哪儿做错了，丢下没吃几口的食物，急急忙忙地跟在他后头出去了。
詹姆斯再没跟她说过话。
莉莉倒是想知道他为什么突然生气，好几次赶上他的脚步，开口之际却又给他抛在了身后。
好在即便给抛下，他也没离她多远，不至于跟丢了人。
一直跟到暮色四合星辰闪烁，詹姆斯终于回头看，见她还在后头，唇角绷紧地加快脚步进了一家酒馆。
布鲁克林的男人们即将奔赴战场，寻欢作乐之处便挤满了人，小小一个酒馆才这个点儿，坐的位置竟是几乎要给占满，后面进来的人懒得找座位，站着便大声叫嚷点酒。
莉莉在一群男人阻拦之下挤进酒馆里时，詹姆斯已脱了黑夹克，坐在吧台边接过酒保给的盈满金黄酒液的酒杯，仰脖喝了一大口。
他倒还是知道回头来看，瞧见莉莉慢慢地朝这边挤过来，磨磨牙，握紧了手里的酒杯。
还未等她靠近，先有旁的人嗅见了他薄唇沾酒的诱人气息，端着酒
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的