要过年了，经纪人要抓紧时间赶回北京，走前拉着她的手悄声说：“别着急啊，知道吗？”
父母自然不会扔下她回去，他们打算陪她在这里过完年再走。
医院内外基本人人都戴上了口罩，她感觉眨眼间就变了天。
回到公寓，里面还是她走时的样子。父母第一次来，但没心思参观，脱了外套就要打扫卫生。
母亲喋喋不休：“看你这房子乱的，你多久打扫一次？”
父亲打开冰箱说：“你这里什么吃的都没有啊？”
从前她最不喜欢的唠叨，现在她听得不是很清楚。
父亲要去超市，她没让母亲干活，让母亲也一起去走走。
她接过拖把，把地拖了，又把桌子擦了，把之前打算要做，却没来得及做得事情给做完。
小书房桌上的东西摊得乱七八糟，她整理了一会，想了想，打开电脑，坐了下来。
她戴上耳机，点开那首歌。
前奏缓缓流淌，她闭上眼睛，跟着哼唱。
两边声音不平衡，她唱不准。过了片刻，她把右声道调高，一点不够，她又推高，还是不够，再推高。
嗡一声，右耳仿若爆|炸，不断鸣响。
她摘下耳机，急速地喘息。
桌上的手机屏幕上显示着人名，她僵着手接通，贴着耳朵说了声：“喂？”
她听不清那端在说什么，她努力睁着眼，换左手，把手机贴住了左耳。
她已经看不清，小窗外是模糊的雪景，眼泪滴在未收起的曲谱上，晕开一圈又一圈。
她连自己的声音也听不分明，她觉得她说得很轻，又恍惚感觉她在声嘶力竭。
“我耳朵听不见了，我听不见了……”
“我不能唱歌了……”
“我想见你，你回来……”
“你回来好不好……”
“你回来，孟冬——”
孟冬——
十四年前的那个冬日，曲阿姨介绍：
“我家这个生日是农历十月。”
“小名叫小阳春。”
“大名叫孟冬。”
农历十月小阳春，时节气候名，冬至之后会出现一段温暖如春的天气。
小阳春，又称孟冬。
酒店客房在这一瞬寂静无声
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的