同学们失去联络。
本来我有一个从大学时期就开始交往的男朋友，不过也在毕业后不久分开了。
现在是临近大家都准备赏月、博饼的时刻，我却不仅联系不到母亲，连祝福都不能亲口对她讲。
我不想再如此哀怨下去，打算回一趟家，拿一些替换的衣服。
其实，我同时也想回去确定一下，现在我能不能够在自己家中独自生活了。
再次打开家门，进入久违的家中，熟悉的气息扑面而来，可是那气息只会提醒我母亲离开的事实。
鞋子的摆放、遥控器的位置、母亲用过的塑料手套、静静生长的水竹和茶盆、我经常枕着母亲的腿随意趟的沙发……
一切如故，一切都还是母亲离开之前的样子。
回忆纷至沓来，我就快要窒息。
我多么想让这一切都保持着原状，仿佛这样母亲回来的机率就会更大一些。
果然，我依旧无法独自面对这一切，原本给我仰赖的这个家忽然变得如此空洞压抑。
我匆匆地取了衣服，然后给家里的植物浇了水，犹豫了一下，我马马虎虎地打扫了一下卫生，因为，我怕下次回来的时候，灰尘会将这个家湮没。
打扫完之后，站在阳台上，我看到中秋之夜的月亮升到高空，月光洒到我身上、阳台上。
将在回家路上买的月饼和水果放在茶盘上，然后撒上一些花生、葵花籽及核桃和红枣，接着找到香炉和小酒盅，然后用高脚椅设坛……
往年都是母亲准备这一切，我给她打下手。
当袅袅的香烟弥起，我给母亲发了一条消息：“妈妈，佳节安康！”
果然，没有回复。我一阵心痛。她早晚会看到。我想。
祭月结束，我独自吃了一块月饼当作迟到许久的晚餐，将一切收拾好，我又离家而去，关上门的时候，我自问：“你什么时候回来？”
我回答不上。就像我不知道母亲什么时候回来、还回不回来。
于是，我又毫不犹豫地离开了。
拖着行李箱有一种出游的错觉，虽然说我的目的地只是并不算太远的朋友家。
中秋节的夜晚，我带着自己的行李箱在街边等车。
在这座每一个角落、每一个时刻都会有游客的城市，即便在中秋节的夜晚拖着行李箱走在大街上也没有任何人会对你侧目。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的