他拿起一九九八年箱子，沉甸甸的一箱，聂遥看了眼，没有信封，直接用信纸折起来，整整齐齐放在一起，估计有好几十封信。
他随手拿起来一封展开，映入眼帘的，是歪歪斜斜稚气十足的字体。
没有称呼没有寒暄，就信纸上直接写着：
“聂遥哥哥你的坏蛋叔叔太坏了，居然不肯告诉我你的联系方式！我决定以后也不去你们家酒楼吃饭，我才不要求他，反正开学了你一定会回来的。
哥哥们说你也再也不会回来了，可我不相信啊，我还在这里，你怎么可能不回来？
可是聂遥哥哥，我还是想不通你为什么不跟我说一声再走呢？你会回来的吧？”
聂遥弯着唇角看完，心情却是又酸又涩，又打开一封：
“聂遥哥哥你是个大坏蛋，开学了也不回来上课，我再也不理你了，也不会告诉你我今天和陈雪儿闹别扭。
她偷用了你给我买的橡皮擦，我平时都舍不得用，好好的一块橡皮被她磨坏了一个角。
她还说橡皮擦就是用来擦错别字的，不然买来干嘛？
我好生气，决定跟她绝交一个礼拜，那是你送的橡皮擦，怎么能一样？
聂遥哥哥，你什么时候回来再给我买一块，我保证不再生你的气。”
信纸没有落款和日期，不算传统意义上的信件，更像是小海棠的心情随笔或者日记，也没有按顺序摆放，聂遥又顺手拿起一封：
“今天是我最后一天在文化中心学琴，你不在，我一点都不想学，好了，我知道你不会回来了。
下课之后我又偷偷去了你们家，正好看到有人在打扫卫生，我进去看了下，什么都没有变，海棠树都结果了，我摘了一颗尝了尝，又酸又涩，一点都不好吃，你不配叫海棠果，改名叫酸涩果吧。
我还想爬到瓦顶上把我的牙齿拿回来，我不要留一点东西在你们家，可是我爬不上去。
算了吧，留点东西在这里也行吧，反正我再也不来了。”
聂遥看着看着，眼睛不知不觉就湿润了，他拿起贴着箱子最近的一封，里面包着一张照片，背面写
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的