“秦琛，你答应过我的。”你说。
“……我知道了。”他终于抬起头来。
“我就在这里等你。”你又说了一遍，秦琛这才推开门走了进去。
你在诊室门口的沙发上坐下，这里的隔音很好，走廊静悄悄的，你总算有时间回顾一下今天突然接收到的超大信息量……你揉揉太阳穴。
不过细细一想，其实也不算太令人意外——秦琛身上的旧疤，无意识的笔直站姿，手上的厚茧，绝不拖延的纪律感，跟五六个小混混打架时哪怕放弃反抗也只是受一些擦伤……他虽然绝口不提，但他的曾经早已刻入他皮肤的每一寸，塑造出了现在的这个他。
你坐在门前胡思乱想，一会儿想到他站在灯下灰败的眼神，一会儿想到他竭尽全力的笑，再又想到他蹲坐在黑暗里远远地看着你，说他担心你会醒不过来……你掐紧大腿就像掐紧自己的咽喉，这才不至于发出太大的声音。
门嘎吱一声推开了，秦琛从里面走了出来，你赶紧起身走向他：“怎么样？”
他眼睛里全是血丝，很勉强地对你笑了一下：“医生想和你谈谈。”
于是走进诊室的人换成了你，秦琛陷在门口的沙发里等你，腰背依然挺得板直。
诊室不算大，除了医生的办公桌，就是茶几和一套米色的布艺沙发，一横一竖摆着，跟浅色碎花墙纸搭配得很舒服，茶几上的花茶咕嘟嘟地沸腾，医生坐在单人沙发里，笑着冲你招招手。
你顺手把门关上，在她对面坐下了。
“经过刚刚与秦先生的交谈，还有他做过的问卷，我给出的初步诊断是，秦先生患有比较严重的抑郁症，惊恐障碍，以及一定的酒精依赖症。”她说，“他非常抗拒我，拒绝与我多做交流——这一点会随着咨询次数的增加而有所改善，但是，我还是想向您了解一下，他是否经历过不好的事？”
不好的事。秦琛经历的每一件事都是不好的事。你心想。
“或者，换句话说，”医生看着你，“他是否经历过重大变故？”
“其实我……”你迟疑着说，“我对他也不怎么了解。他没怎么跟我说过他的事。”
“是吗？”她看上去有些惊讶，“但是秦先生表现得很信任您……根据保密协议，我不能告诉您我们谈了什么，但我可以说，您是他为数不多的，愿意与我谈论的部分，而且，也只有这个时候，他看上去处于一个较为舒服的状态。”
你不知道自己听到这话时应当是什么样的心情。你应该高兴的，他这样信任、依赖你……可你又觉得心酸，世界如此之
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的