言念转头看了看程澈，伸手将毛毯给程澈往上掖了掖。“睡不着吗？”言念轻轻问。程澈没有答。“睡不着就听我讲故事吧。”
车里暗暗的，只有音响屏幕的昏黄，程澈看言念，言念棱角分明的脸，白衬衣领口微微敞开，袖口松松地挽起，露出高高的腕骨，眼睛亮亮的，好像带着一丝笑意。
“这个故事开始的时候是夏天，高中刚开学不久，一天下午，我见到了她。操场上面有两个班在同时上体育课，突然间的倾盆大雨让大家没处躲，只能全都跑到最近的图书楼的屋檐下避雨。她当时扎着高高的马尾，雨水顺着她额前的刘海滴了下来，她拿出纸巾擦脸，唯独忘了擦眼睛，她的睫毛上还挂着一颗晶莹剔透的雨珠呢。我和她并肩站着，并不认识，也没有说话，只是在一片屋檐下躲着雨，听着雨顺着房檐流下来然后滴落在地上的声音。
很快的，我就又见到了她，本来因为打球手指受伤，没有报名迎新晚会的表演。但是，当我听到我们班报名的同学偶然说起她也在，我抓起书包就跑向排练的教室。我和她被分在不同的节目，她和另一个男生在大礼堂排练二手连弹，我们几乎见不到面，说来也好笑，我那时候甚至有点懊恼自己为什么学的是小提琴而不是钢琴。
有天下午我们很早就结束了排练，我走到大礼堂门口，看到她独自一人坐着钢琴前练习。她的人和名字一样，无论周围有多么吵杂，她都安安静静、干干净净，在我心上，如一汪澄澈之水。她弹的曲子我很熟悉，于是我也拿出小提琴轻轻和上了她的旋律和节奏。刚听到琴声的她讶异地回头看我，手指也有些慌乱。我对她微笑，她在黄昏暖晕中的剪影中也笑了一下，然后我就这样隔着整个礼堂，阳光很美，旋律很美，没有语言，我却将那些心里话悉数都讲给了她听。
我知道，她听懂了。
从迎新晚会之后，我经常能见到她，在图书馆在食堂在林荫小道，她每次都低头走路，并不曾看我一眼。我开始怀疑是否自己的唐突让她有点厌烦了，每次见到她，感觉心被填满然后又被抽干了。
圣诞节回家的路上，和她经常在一起的女孩红着脸将一条围巾塞给我，我一下什么都明白了，这个傻姑娘啊。
我找遍了校园，终于在天台看到了她，她耳朵里塞着耳机，我走过去，想听听她在听什么，她将一个耳机递给我，我们并肩站着，一遍一遍地听着《第一次》，我们目光所及之处，是一片纯白，世界是这般美好，当下是这般美好，真希望时间忘了赶路，永远停在这一刻。
就像落在手上的雪很快就会化掉，她突然间像是醒了一般，惊慌地问我，‘依依呢？’我想告诉她，我喜欢的人是她，可惜，她一秒的机会也没有给我，丢下我落荒而逃。
她走了，我在天台站了很久，雪下了很久，每
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的