箱子里的东西很少，他几件夏天的衣服，一厚沓旧报纸，一个打火机，一包还没有抽完的烟，一本烈士证书和勋章，一张他和队友穿着消防服的合照，还有一个灰色的钱包。
徐鲁面无表情的看着，一样一样拿了出来。
他那么爱抽烟，打火机和香烟基本都不离身，办公室里大概也丢的是。衣服也像是穿过好几年了，旧旧的，他还是和以前一样，喜欢穿灰色衬衫和短袖。这人什么时候爱收藏报纸了？都是这两年的。
徐鲁随手一翻，就看到一篇自己的报道。
那时候她初出茅庐，啥都不会就胆子大的很，单枪匹马闯毒窝，获得一手材料，想起来好像是昨天发生的一样。
这些年她的报道，他一个不落的都留着。原来她做什么他都知道，可见了面却又装作什么都不知道的样子，还淡淡问她：“这些年都做什么了？”
徐鲁翻出那张合照瞧着。
他穿消防服的样子真的很帅，一张脸棱角分明的，薄唇紧抿，眉头也皱巴巴的，都不怎么笑，真不知道他手下那些兵是怎么忍受他的。
徐鲁慢慢地抬手，抚摸着照片上那人的脸，总看不够似的，他的眼角好像都能看出纹路，大概有笑一点一点，不然怎么会有纹路呢。
好嘛，钱包都旧成这样了。
徐鲁紧紧抿着嘴，上下牙齿咬着唇，眨巴着眼睛轻轻打开钱包，第一眼就看见夹在里边的那张她十七岁的照片，扎着马尾，青涩单纯的歪头笑。
于是再也忍不住，眼眶里噙满泪水。
她抬手捂住嘴，不让自己哭出来，对着那张照片无声的流着眼泪。直到这一刻，她似乎才真正觉得，那个人真的不在了。
从今往后的余生里，或十年，二十年，五十年，她都再也见不到他了。
她还记得躺在他怀里，他说：“真好啊，就这样抱着你，和你有一搭没一搭的说着话，度过或者有意义，或者无聊的日子，真好啊。”
“哪儿好？”
他会说：“哪儿都好。”
徐鲁忽然发现，她连一张和他的合照都没有。他们之间，没有留下任何的影像视频，她怕日子长了，连他的声音什么样子都忘记了。
他从来都是一副漫不经心的样子，脾气也坏，生气的时候会叫她，江妍，过来。
她就真的过去了，被他单手一拉趴在他腿上，她还没来得及反应过来，他已经抬手打上她的屁股，一本正经道：“听不听话？”
她无理取闹：“就不听。”
“反了你了。”他冷哼一声，会吊儿郎当的说，“老子还管不了了是吧？”
“谁是老子？”
他又一副嬉皮笑脸的样子，将她翻过来抱在怀里，凑近她的眼睛，特别不要脸的说：“你说谁是老子
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的